序幕：“宗室賢王”扯旗造反
建康城內，元徽四年（476年）的七月酷暑，熱得連知了都懶得叫喚。一份加急軍報卻像塊燒紅的烙鐵，燙得小皇帝劉昱從龍椅上蹦了起來——京口（今江蘇鎮江）方向，那位素有“宗室賢王”人設的建平王劉景素，居然扯旗造反了！
十五歲的少年天子把奏報狠狠摔在地上，氣鼓鼓地像只被踩了尾巴的貓，“他劉景素去年才被朕繳了‘兵符體驗卡’，這才幾天？是嫌盒飯領得太晚了嗎？”旁邊侍立的權臣阮佃夫，眼珠滴溜溜一轉，趕緊煽風點火：“陛下息怒！建平王那點‘禮賢下士’的小把戲，忽悠人不是一天兩天了，早就包藏禍心啦！這哪是造反，分明是‘圖窮匕見’真人秀提前上演嘛！”
一場註定“收視率”慘淡、結局悲壯的反抗大戲，就在這倉促、誤判外加“豬隊友”的神助攻下，鑼鼓喧天地開演了。而我們的男主角，年僅二十五歲的建平王劉景素，他的人生劇本，早就被編劇（命運）和導演（時代）聯手，釘死在了南朝劉宋這艘即將沉沒的豪華巨輪舷窗上。他奮力撲騰的水花，不過是巨輪傾覆前，最後一抹令人唏噓的亮色。
第一幕：開局即“天胡”，奈何版本不對
場景一：金光閃閃的出廠設定
西元452年，劉景素同志在帝國首都丹陽建康（今江蘇南京）閃亮登場。他的爺爺，是締造了“元嘉之治”的宋文帝劉義隆，雖說晚年被兒子（劉劭）給“物理超度”了，但招牌還在，是塊金字招牌。他爹，是建平宣簡王劉宏，在史書上留下了“少而閒素，篤好文籍”的好評，屬於宗室裡的清流。
含著金湯匙出生的劉景素，完美繼承了父親的文藝細胞。“少愛文義，有父風”，是個標準的文藝青年。如果生在和平年代，他大概會成為像梁簡文帝蕭綱那樣的文化沙龍主持人，領著文人墨客吟風弄月，編編文集，青史留個文名。
七歲那年（大明二年，458年），他爹劉宏去世，小景素按照慣例襲封建平王。想象一下，七歲的你還在玩泥巴，人家已經是有封國、有食邑的王爺了，這起點，讓多少社畜淚流滿面。
場景二：在“董事長”頻繁更迭中艱難求生
劉景素的職業生涯，橫跨了孝武帝、前廢帝、明帝、後廢帝四個時期。這四位老闆，一個比一個“風格獨特”——孝武帝劉駿：猜忌心重，對宗室尤其不放心，但好歹還算個正常皇帝；前廢帝劉子業：著名的“變態暴君”，愛好是虐待叔父們，把湘東王劉彧封為“豬王”，玩得不亦樂乎，在他的統治下，宗室們活得戰戰兢兢，生怕哪天被叫去表演“人體藝術”；明帝劉彧：這位是從“豬王”逆襲上位的，深知宗室威脅有多大，所以上臺後開啟了“大清洗”模式，孝武帝的兒子們幾乎被他一鍋端，劉景素作為文帝的孫子，雖然不是首要目標，但也如同在雷區散步；後廢帝劉昱：這位更是重量級，堪稱“南朝第一街溜子”，不愛辦公愛微服私訪，隨身帶著鉗、錐、鋸，看誰不順眼就親自上手“解剖”，朝廷大臣們每天上朝都和赴死一樣悲壯。
在這四位“神仙”手下幹活，劉景素居然能歷任南濟陰太守、南徐州刺史等要職，而且口碑一直線上，“禮接士人，撫御士卒，朝野翕然，稱太孫才也”。這難度係數，不亞於在連續四任奇葩老闆手下還能年年拿優秀員工，並且沒被同事背後捅刀子。他靠的是什麼？大概就是低調、謹慎，以及那張“賢王”護身符。
第二幕：聲望是蜜糖，也是砒霜
場景一：“全村的希望”是如何煉成的
時間來到後廢帝劉昱時代。這位小皇帝用實際行動證明了“有時候投胎好不代表教育好”。他的一系列行為藝術，讓朝野上下人心惶惶，大家內心OS大概是：“這公司要完！”
再看劉宋皇室，宋文帝的兒子們已經死光了，在孫子輩裡，劉景素年紀最長，聲望最高，而且名聲好得不像話。他“好文章書籍”，招攬了一大批文化人當門客；生活節儉，“器服樸素，與士無異”；還是個孝子，“事獻太妃，孝道淳至”。簡直就是按照儒家聖王模板長的。
於是，很自然地，他成了“全朝野的希望”。大傢俬下里都在傳：“蒼梧（劉昱）狂悖，社稷將危，安邦定國，其在建平。”這種輿論，好比在現代職場，全公司都在傳“現任CEO是個瘋子，我看隔壁部門劉經理才是當CEO的料”，你說劉經理是該高興還是該害怕？
場景二：“權臣黑粉團”的誕生
劉景素日益高漲的聲望，嚴重刺痛了兩個人：皇帝劉昱的親媽陳太后的家族，以及劉昱身邊的寵臣楊運長、阮佃夫。這幫人是靠著伺候小皇帝上位的，他們的權力完全寄生在劉昱身上。他們心裡門兒清：一旦劉景素上臺，他們這些“前朝佞幸”絕對沒好果子吃，輕則下崗，重則掉頭。
於是，一個強大的“權臣黑粉團”正式成立。他們的核心KPI就是：搞臭、搞倒劉景素！他們日夜在小皇帝耳邊吹風，說劉景素“深得人心，恐有異圖”。劉昱本身就是個沒腦子的暴君，經不起挑唆，看劉景素的眼神也越來越不對。
場景三：“王季符事件”——壓垮駱駝的第一根稻草
元徽三年（475年），一個神轉折事件發生了。劉景素的部將、時任右軍將軍的王季符，因為在京城建康時與劉景素有了矛盾（具體啥矛盾史書沒細說，估計是工作安排或者利益糾紛），害怕被報復，乾脆一不做二不休，上演了一齣“千里送人頭（告密版）”。
他快馬加鞭跑到京城，向朝廷告發：“報告！建平王劉景素要造反！”這一下，可謂一石激起千層浪。
朝廷裡也不是鐵板一塊。以司空袁粲、領軍將軍蕭道成為首的實權派，還是比較清醒的。他們知道劉景素可能被猜忌，但眼下並沒有確鑿證據表明他要造反，而且貿然處理一個聲望這麼高的親王，容易引發更大的動盪。
於是，一場高層斡旋開始了。在袁粲、蕭道成等人的運作下，事情的處理結果堪稱“和稀泥”藝術的典範。
王季符：誣告？不完全是。但擾亂朝綱？是的！流放，立即執行！
劉景素：完全無辜？那也不一定。但直接處理？不合適。那就象徵性懲罰一下吧——削去“徵北將軍、開府儀同三司”的職銜。
這個處理，看似各打五十大板，實則對劉景素傷害極大。兵權被削，意味著自保能力下降；而朝廷的猜忌，已經從幕後走到了臺前。這件事之後，劉景素徹底慌了。他終於明白，無論自己多麼低調，多麼示好，“欲加之罪，何患無辭”。他開始暗中聯絡京口和建康的武將，比如黃回、高道慶、曹欣之等人，為自己準備後路。此時的他已經從“模範生”心態，轉向了“求生者”心態。
”發大生求“的促倉場一——兵起口京：幕三第
”息訊好“的爹坑個一——索火導：一景場
。了現出式方的化劇戲其極種一以，草稻一後最的駝駱死，月七）年674（年四徽元
”？時何待更，兵起不時此！呢來您著盼都家大！啦潰經已城京“：”息訊好磅重“個一了來帶他。素景劉奔投，口京到跑康建從樣一了瘋，人號百幾共一，屬家和下部的他著帶，祖祗垣）軍軍衛家皇（監林羽
！稷社扶匡！側君清！兵起定決，腳跺牙咬他，是於。了斃待以坐再能不得覺也他，許或。信相了擇選，下鼓的下部和力神的期長在，素景劉的房繭訊資但。鼓打裡心得都了聽誰擱，息訊這
。了你抓警報還，產破沒僅不家東老現發，司公新完冊註剛，了信你果結，”吧戶門立另趕們咱，了產破快家東老“說，你找來跑工員司公前個一比好就這。臣功龍從個當好己自，業創素景劉恿慫頭由個找想，人了罪得者或，了去下不混城京在己自是像更，為行個這他。度程的”潰“到沒遠但，惶惶心人實確城京。大還綿海比分水，息訊這祖祗垣，而然
死作的式”暴風腦頭“場一——擺搖略戰：二景場
。結糾個一那得開，議會略戰的後兵起。略威和斷決的”虎如里萬吞氣，馬鐵戈金“種那裕劉上祖他乏缺，人化文個是本素景劉
。權主握掌，”嚨住卡“這。隊軍廷朝擊阻險天藉憑，樑橋的裡那毀摧，裡竹的口江河淮秦領佔兵派速火該應，議建人等）問顧事軍的素景劉（暄左：）派進激（A案方
”！勝取能定，勞待逸以，了來們他等，口京守堅如不？苦辛多去跑來跑們咱，漲暴水河，雨下夏盛在現“：說，對反領將數多大：）派守保（B案方
。息氣的”打挨被“一著就始開一從，兵起的他。殺自於異無這，上場戰的變萬息瞬在。打來人別著等，權主場戰了棄放是就上質本，定決個這。口京守固——B案方了擇選，三再結糾素景劉
攻助友隊豬與擊打維降——應反廷朝：三景場
。口京撲直，擊合進分，）路一（岱張、）路一（民安李、）觀牆騎但，應素景劉是際實，伐討面表（回黃、）兵步（夫農任、）軍水（保張括包領將的出派。對應著沉，軍諸統總他，道蕭帝高齊的來未是揮指總。速迅的別級書科教稱堪，應反的邊這廷朝
？呢邊這素景劉
。會機好的氣士振提個是來本這。保張領將軍水廷朝了殺擊上江在，氣口了爭真還軍水的他：勝小戰初
。力出不工出，絡聯軍廷朝與中暗至甚，牆騎始開刻立，大勢軍廷朝見，人等回黃如，將武中京些那的賴依他，在壞就壞但：出頻鬼
。了誰沒是也，力能理管這。來起打先人己自點差，向相刀拔上樓城在就祖祗垣和暄左，服不相互也領將的城：和失帥將
