豫東再次成為戰場，對壘的雙方是國共雙方的龐大軍隊。
1947年初，國民黨軍調集重兵至魯西南尋求決戰，華東野戰軍決定先打汴梁再殲援敵。人民解放軍晉冀魯豫野戰軍主力、陳賡、解富治兵團和華東野戰軍西線兵團挺進中原，以品字形陣勢完成戰略展開，並挫敗了國民黨軍對大別山根據地的圍攻。1948年5月上旬，國民黨軍統帥部為擺脫中原戰場被動局面，部署13個整編師30個旅擔任中原地區重要點線的防禦，另部署12個整編師27個旅、4個快速縱隊擔任機動作戰任務，企圖尋中原野戰軍主力或華東野戰軍西線兵團留置黃河以南的三個縱隊決戰。1948年6月，華東野戰軍西線部隊在中原野戰軍配合下，出其不意地攻佔中南省會汴梁，並在睢縣杞縣地區殲滅區壽年兵團。華東野戰軍在戰役第一階段全殲汴梁守軍整編第66師等，8月在戰役第二階段殲滅區壽年兵團部及整編75師等，活捉兵團司令區壽年和師長沈澄年，在戰役第三階段給予黃百韜兵團以打擊後成功撤退，並在之後不久發動濟南戰役，攻佔濟南，全殲第二綏靖區。
在這個偏遠的鄉村裡，村民們對於國共兩黨的軍隊並沒有明確的區分，他們只是簡單地根據軍裝的顏色來辨識。他們知道，那些身穿黃色軍裝計程車兵，以及那些身穿灰色土布軍裝計程車兵，就像螞蟻尋找食物一樣，密密麻麻地聚集在一起，形成了一片黑壓壓的人潮，一眼望去，只見隊伍延伸向前，似乎永無盡頭，而後面的人也同樣不見蹤影。
前一天的夜晚，這支龐大的隊伍開始經過村子，而到了第二天早上，隊伍依然沒有結束，依然不斷地有士兵從村裡穿過。他們的步伐堅定而沉重，彷彿是大地的節奏，他們的存在感如此之強，以至於整個村子都彷彿在為他們讓路。
在這樣的情況下，村民們時常能聽到遠處傳來的炮聲，那聲音震撼人心，彷彿能夠震碎房子的四角，讓人感到一種無法言喻的恐懼。這些炮聲，就像是戰爭的音符，不斷地在村子上空迴盪，讓人們的心情無法平靜。
在那個年代，張大妮成為了一位母親，她迎來了自己的女兒。然而，命運弄人，當這個女兒長到十多歲的時候，她不幸因病離世，這讓張大妮悲痛欲絕。在那時，張大妮為了讓自己的生活有所寄託，開始把部隊的穿插迂迴急行軍稱為“過隊伍”。對她而言，這個詞彙不僅僅是對軍隊行動的描述，更是她對女兒思念的一種寄託。每當她提及“過隊伍”這個詞時，眼前都會浮現出女兒的身影，而這份思念也成為了她生活中不可或缺的一部分。
這些隊伍行走時都遵循著一個基本的規則：位於前面的隊伍行進速度較快，以至於幾乎沒有機會與路邊圍觀的村民們進行眼神交流。如果其中有一個人稍有鬆懈，步伐稍微慢了一拍，那麼他身後的人就會受到影響，整個隊伍的行進節奏將被打亂，進而可能會對整個行軍造成不良影響。在隊伍的中間位置，是大炮和坦克，它們的行進速度相對較慢，但隊伍並不會因此而發生混亂。而走在隊伍最後面的，通常是那些揹著鍋碗瓢盆的後勤兵。
起初，村民們對那些走在隊伍前面，手持武器計程車兵感到恐懼和不安。然而隨著時間的推移，他們發現這些士兵並沒有對他們造成威脅，他們的恐懼也逐漸減輕。然而，村民們對走在隊伍最後面的後勤兵卻產生了更深的恐懼。這是因為後勤兵負責攜帶的食物和水源，對於村民們來說，這意味著他們的生活物資可能會被徵用，這讓他們感到非常的不安和恐懼。
第一次洗劫劉家的兵，正是這夥承受惡名和不光彩稱號的不法分子。在那個拂曉時分，一群身著黃色軍裝計程車兵行列穿過了村子。後來得知，那是國民黨旗下的精銳部隊，51師三團。張大妮當時正抱著年僅三個月大的女兒準備外出，卻目睹那些身負重任的人開始忙碌地架起鍋灶準備做飯。村子裡有一口清澈的水井，以及充足的糧食和鹹鹽。張大妮本想過去看看部隊的餐食情況，剛走到門口，一個胖胖的少校軍官帶著五六個士兵將門口堵住了。劉漢山和劉麥囤都不在家，家裡只剩幾個女人。
在那個動盪的年代，軍隊的行動如同風向標，預示著風雨的來臨。少校身著軍裝，肩上的星星在陽光下閃爍，他的眼神堅定，語氣中透露出不容商量的決心。"我們部隊需要徵用糧食，這是為了國家的安危，為了我們的人民能夠安居樂業。請你理解並配合，儘快將家中的米麵拿出來。"他的話語擲地有聲，每一個字都像一塊石頭，砸在了平靜的湖面上，激起層層漣漪。
張大妮卻有著超出常人的膽識和智慧。她見過軍隊的來來往往，經歷過生活的風風雨雨，因此面對少校的命令，她並未表現出絲毫的驚慌。"這事兒你去找我們的保長馬高腿，他是村裡的一把手，這種事情他最在行。"她的話語平靜而有力，如同一汪深不見底的泉水，讓人無法忽視。
馬高腿是個大嗓門，做事雷厲風行的人，一聽到軍隊的需要，立刻敲響了銅鑼，用他那特有的高亢嗓音通知各家各戶："各家各戶，趕緊準備小米和白麵，這是為了我們的軍隊，為了我們的家園。如果哪家不配合，我們的隊伍會親自上門，絕不會手下留情。"他的聲音在空曠的街道上回蕩，如同戰鼓的轟鳴，預示著即將到來的緊張局勢。
這個小村莊，平日裡寧靜如畫，此刻卻被戰爭的陰影籠罩。每家每戶的糧倉都將被開啟，那些黃燦燦的小米，白花花的麵粉，都是他們生活的保障，現在卻要被徵用，以供應前線計程車兵。這是一場無聲的戰爭，一場為了生存的較量，而張大妮家的大門，即將成為這場較量的焦點。
在那個特殊的時刻，人們的心中充滿了矛盾和不安。他們既擔憂失去糧食後的生活，又明白這是為了更大的目標，為了國家的存亡。這種矛盾的情感在每個人的心中交織，形成了一幅生動而真實的戰爭前奏圖。
幾個士兵走進了院子，有人鑽進廚房開始收集米麵和饅頭，點火燒水。有人去雞窩收雞蛋，逮住母雞。有兩個士兵直接去了羊圈，拉出一隻肥壯的綿羊，揮刀將它的頭砍下，扔進盆裡，三把兩下就把羊毛燙掉。接下來是褪雞毛，開膛破肚，他們沒有說一句話，但配合得卻像是天衣無縫。轉眼間，一隻活生生的羊就被他們做成了一鍋美味的羊肉燉粉條。
黃秋菊悄悄溜走，去找劉麥囤和劉漢山，他們兩個都在鳳凰坡種玉米。劉麥囤是第一個回到家的，看到院子裡都是兵，捧著碗吃羊肉燉粉條。幾個軍官坐在凳子上，還美滋滋地喝著小酒，一副快哉美哉的神仙神態。
“我尻你娘，問候你八輩祖宗，誰讓你們跑到我家嚯嚯的？”
劉麥囤那年二十剛出頭，正是敢日天日地日鬼神的年紀。他是麥秸火暴脾氣，發起火來六親不認，光脊樑和你拼刀子，這脾氣讓他一輩子沒少吃苦頭。看到一幫兵在家裡大吃大喝，破口大罵。操起院牆豎著的一把抓鉤，直撲院落裡那口冒著熱氣的羊肉鐵鍋。一個喝酒的上校軍官站起來，他叫餘富貴，是師長餘萬成的親侄子。嘴裡嚼著羊肉和雞肉，“呃呃”地應著，旁邊幾個正吃飯的勤務兵扔下飯碗，就像剛才逮小雞架勢一樣，把劉麥囤翻轉胳膊摁在地上。
“真是膽大包天，你竟敢獨自一人與我團司令部對抗。”餘上校身姿挺拔，容貌端莊。他手捧羊肉，握著油餅，筷子間還夾著一塊雞肉，那是一塊雞腿肉，油光閃閃，彷彿觸電般顫動著。
“這是我的家，你們還有沒有王法了？”劉麥囤被按在地上，大聲罵道。
餘上校笑得殘酷無情。他掃視了一下院子，看到西南角的牛圈裡有一頭猛獁象。“王法？我就是王法。不僅要吃你的，喝你的，一會兒還要連人帶牛一起帶走。”
劉漢山回來了。作為一個年紀稍大的人，他拉住餘富貴上校的胳膊，笑著說：“你是大官老爺，不要和小民計較。”
“你家小子膽子不小，竟敢和我對抗。不過，這股頑強的勁頭我喜歡，是個當兵的好材料。這樣吧，我不打不罵，讓他跟我走。先給我當一年勤務兵，經過幾次戰鬥不死，當個連長營長輕而易舉。”
劉漢山說：“能跟著您老幹，是他的福氣。不過，這小子犯羊角風，不定時犯病，不能當兵打仗。還是留在家裡，我看著他。”
上校圍著劉麥囤看了半天，也沒有看出有沒有病。羊角風不像其他病，能看出來。也不像殘疾缺胳膊少腿，缺陷明顯。劉麥囤根本也沒有這病，劉漢山要不說這個病，糊弄不過去。
部隊用餐完畢後，隨即啟程，目標是牽引那頭猛獁象。這頭龐然大物在劉家安然度過了十多個春秋，如今已是一副沉穩老練的模樣。它向來對劉漢山與劉麥囤的命令言聽計從，但此刻似乎預感到了即將到來的變故，任憑几名士兵如何拉扯，都巋然不動。士兵們氣急敗壞，揮動棍棒試圖驅趕，卻如同給它撓癢一般，未能撼動其分毫。見狀，上校怒不可遏，拔出槍械，意欲了結此事。
劉漢山目睹此景，心如刀絞，他不忍目睹這頭陪伴多年的夥伴命喪於此，淚水在眼眶中打轉。他緩緩走近猛獁象，將頭緊緊貼在其寬厚的胸膛上，低聲細語：“好孩子，去吧，跟著他們走，或許能多活些時日。”話音未落，猛獁象突然發出一聲震天動地的嚎叫，隨後竟雙膝跪地，向劉漢山行了一個大禮，緊接著起身，毅然決然地邁出劉家大院。
不久後，這頭忠誠的老牛被牢牢固定在炮車上，彷彿卸下了心中的重擔，它踏上了新的征程，步伐穩健而從容。
。路道的存生條一了取換囤麥劉為，洋大個百三出拿下之奈無山漢劉，是於”。價代的命活你為作，洋大個百三我付支要需人家們你，去下活你讓了為，吧樣這。史青垂名，功戰赫赫下立家國為，務服家國為地誠忠夠能你證保我，位職的軍將得獲會機有還你定不說，裡年幾的來未在而。副力得的我為能就你年兩三在信相我，病重患是不你果如，啊惜可是真“：說著息嘆。他棄放心決定下法無，扎掙心，囤麥劉了視審次再校上
。償賠該應隊軍黨民國，寶之宅鎮的家劉是它。象獁猛家劉賠黨民國要就，錢的羊糧錢要不。賬要國經蔣找，面出囤麥劉議建，陸大到回親探人有後通三岸兩道知，家探兵當子虎劉子兒的小最囤麥劉，後通三岸兩代年十八
。人到不找也冤申仇報，象獁猛頭那了惜可。賬認會不定肯，賴無的富暴夜一幫這，政執黨進民是在現。得值不，罪大的一統岸兩壞破上背，係關軍兩黨兩響影會求要個這提，軍役現軍放解是，役服隊部在正子兒小到慮考，頭念的信寫他給出冒也子虎劉，任上九英馬來後。上火引，兒事惹怕，敢不囤麥劉
