等辦公室同志走後，張德祥在房間裡踱步。窗外的陽光斜照進來，灰塵在光柱裡飛舞。他想起和劉漢山的過往——那些槍林彈雨的日子，那些大碗喝酒、大塊吃肉的夜晚。
劉漢山救過他的命。
最險的那次，他勾搭上徐大風，被胡蘿頭堵在屋裡。胡蘿頭帶著幾百人圍攻土山寨，喊殺聲震天。是劉漢山，一棍子打殘了胡蘿頭的總教練，逼得胡蘿頭退兵。
這樣的人，怎麼會在他落難時不露面？
門外傳來腳步聲。張德祥停下腳步，望向門口。
進來的是辦公室的小李，臉色為難。
“張書記，”小李說，“我們……我們沒找到劉副縣長。”
張德祥眉頭一皺：“沒找到？他去哪兒了？”
“大家都說……不知道。”小李低下頭，“我們問了縣委辦、政府辦，都說很久沒見到劉副縣長了。”
張德祥心裡的火“噌”地竄上來。
“不知道？”他聲音提高了，“劉漢山是副縣長，你們跟我說不知道他在哪兒？開玩笑嗎？！”
他猛地站起來，椅子腿在地上刮出刺耳的響聲。
“他不來？好，他不來，我去‘請’他！”張德祥抓起搭在椅背上的中山裝，“公社裡一攤子事，修渠的勞力還沒湊齊，夏徵的任務壓得人喘不過氣！他倒給我擺起譜來了！”
辦公室其他幾個人面面相覷，不敢說話。
張德祥穿上衣服，風紀扣也顧不上扣，轉身就要往外走。
“張書記！張書記您等等！”辦公室主任老王從外面衝進來，一把拉住他的胳膊。
“鬆開！”張德祥甩手，“我今天非把這個甩手掌櫃揪出來不可！”
“書記！您聽我說！”老王的聲音發顫，手抓得更緊了，“劉漢山他……他不是不來……他是……來不了了啊！”
張德祥愣了一下，隨即更加惱怒：“啥來不了？他腿斷了還是讓人捆了？”
老王看著他，臉色慘白，嘴唇哆嗦著。那種表情，讓張德祥心裡的不安像冷水一樣澆下來。
“我和您說實話吧，張書記……”老王的聲音乾澀得像砂紙，“劉漢山……他已經……不在人世了。”
空氣凝固了。
張德祥臉上的怒容僵在那裡。他像是沒聽清，脖子往前探了探。
“啥？”他問，聲音空洞，“你說啥？”
“劉漢山……老劉……他……沒了。”老王重複，低下頭。
幾秒鐘的死寂。
突然，張德祥臉上那點茫然被荒謬取代。他咧開嘴，乾笑了兩聲，笑聲裡沒有半分暖意。
“胡說八道！”他唾沫星子幾乎噴到老王臉上，“誰說的？啊？誰編出這種瞎話？”
：吼嘶乎近，高拔然陡音聲，著舞揮臂手，人他其裡室公辦向轉他
”！？啊！？人麼什是山漢劉道知不知們你“
”！？道知不誰縣全事這！地在倒栽接直，哼沒都哼生畜那！上頭馬在砸正！拳一，聲一了吼，拳雙一憑就，山漢劉他！我殺要馬洋東著騎頭蘿胡，莊解在年當“
。人個一每過掃目，充睛眼他
”！？過聽沒誰事這！鋪餅燒了給賣，岸上拖後最，鬥搏龍蛟的浪作風興條那跟，河黃進跳山漢劉，人救了為！票綁抬老，水大發年二四“
”！？走道著繞，流尿滾屁得嚇是不，號名的’王閻劉‘到聽個哪，’抬老‘些那臉黑李、頭蘿胡“
”！？啊！？死會能可麼怎他？死能麼怎他，人的樣這“
。響嗡嗡璃玻窗得震，的來出哮咆是”啊“聲一後最
”……了變就……就天二第……酒喝院大家孔去山漢劉請人有，久不牢坐您……楚清聽打剛們我……記書“：釋解聲小皮頭著，白發臉得吼他被王老
”……啊案冤頭無樁一是也……在現到，實嚴得捂邊那……的死醉，兇太得喝己自他是說……說人有也……了害給人壞讓是，說人有……清不說也誰，事回麼怎“
。裡默沉在沒淹終最，低越來越音聲的王老
。哮咆再不祥德張
。代取西東的僵、的白灰種一被，去褪慢慢，信不、謬荒、容怒的上臉。塑泥的撐支去失然突尊一像，著站麼那就他
。聲一接聲一，里底斯歇，在還了知的上樹槐老，外窗。怕可得靜裡室公辦
。外窗向，回轉，地慢緩其極，地慢慢祥德張
。機生了滿充都切一。野田的遠著照，場穀打著照地晃晃明，的熱灼是外窗
。了見不看也再他可
。裡口心的他了進攮、地點點一、地生生，刀鈍的鏽生把一是而，語話是不，話的王老。空的碎破、的然茫片一下剩只刻此，裡睛眼的鷹如利銳是總雙那
。了來起不浮也再，深最底心了在墜地底徹、地涼冰、地甸甸沉，次一這。返復而去，覺的下一”噔咯“子那
