樂臨清不習慣大黃的離開，她總會下意識的回頭，以為大黃還在自己身後，但看到的只有自己被拉長的影子
有時候，她會貼在被堵死的門邊，側著耳朵仔細的聽，希望能從風聲中，聽到大黃熟悉的叫聲。
但她什麼也聽不到，風把所有的聲音都吃掉了。
大黃不見了。
她不能再玩捕快遊戲了，也不能再玩金烏車車撞大鵝了。
因為壞蛋跑掉了，那隻最會假裝被撞倒的大鵝跑出去玩，再也沒有回來。
樂臨清只能抱著金烏車車，坐在火塘邊，看著火。
火塘裡的炭火依舊在燃燒，但屋內的寒冷也變的越來越具體，像是一種有重量，會呼吸的東西，不斷向火塘逼近，壓迫著火焰變得昏暗而掙扎，像一頭被困住的，正在衰老的野獸。
奶奶的咳嗽聲漸漸大了起來。
起初，只是偶爾的一兩聲，像是不小心被煙嗆到了。
後來，那咳嗽聲變得愈發的頻繁和沉重，帶著一種破了的風箱般空洞而費力的迴響。
奶奶不再有力氣坐在火塘邊掰玉米，或是用石臼磨面了。
她大部分時間都靠在牆邊的被褥上，閉著眼睛，好像總也睡不夠。
即便醒著，也只是縮在火塘邊，默默地烤著手，沉默地盯著火塘裡那跳動的火焰，彷彿在看自己正在一點點熄滅的生命。
樂臨清很害怕，她害怕這種沉默，害怕這種無休止的昏睡。
因為大黃，就是這樣離開的，她不想奶奶也這樣離開。
於是，她開始像條小尾巴一樣，寸步不離地纏著奶奶。
當奶奶打瞌睡的時候，她就趴在奶奶的膝蓋上，試圖用自己身上那點暖烘烘的溫度，去溫暖她。
有時候，奶奶會被她蹭醒，會慢慢地睜開眼，看著她，眼神里帶著一絲茫然。
“奶奶，你不要睡了好不好？”樂臨清看見奶奶醒了，就拉著奶奶的手，放在自己的小臉上，仰著頭，急切地說：“你看，我好暖和的，你摸摸我，就不會冷了，清清陪你玩，我們玩掰玉米粒，玩抓影子，好不好？”
奶奶的嘴唇動了動，似乎想笑一下，就又被一陣劇烈的咳嗽打斷了。
她咳得喘不過氣，孃親和爺爺連忙圍過來，一個拍背，一個遞水，屋子裡只剩下令人心悸的咳嗽聲和家人們壓抑慌亂的安撫聲。
奶奶開始把人叫錯。
吃飯的時候，她會看著孃親，喃喃地叫著一個樂臨清從未聽過的名字。
又或者，她會對著跳動的火光，自言自語，叫著爺爺的名字，問他地裡的莊稼長好了沒有，問他為什麼還不回家吃飯，可爺爺明明就坐在她的旁邊……
再後來，奶奶開始拒絕吃飯。
面對依舊豐盛的食物，她也只是虛弱地搖搖頭，嘴唇微微翕動，輕聲說：“吃不下了，給清清吃吧。”
樂臨清看著那碗冒著熱氣的肉粥，眼淚一下子就湧了上來。
。著趴地靜安是只，吃不都麼什，的樣這是就後最黃大，楚楚清清得記
”。了冷會不就，了氣力有就，了吃你？好不好點點一吃就，點一吃你，“：道求央，邊的到送地翼翼心小，點點一起舀子勺小用，粥碗那起端，子樣的親孃著學地拙笨至甚，著晃搖地命拼，子袖的著抓”！了飽吃清清，吃飯有清清，要不“
。的明清一了起泛於終乎似，中眸眼的濁渾雙那，孫小的飯吃讓想力努還卻，紅通臉小得哭個這前眼著看
。音聲何任出發能沒終最卻，麼什些說想是像，次數了翕的
。落緩緩，淚的燙滾的濁渾行兩有，是只
。了慌就子下一，淚的上臉著看清臨樂
”……哭不，了乖最清清……了吃不，了吃你讓不清清……哭不，哭不“：說地次倫無語，裡懷進撲，碗的裡手下放忙連，了心開不惹己自是為以
。多很了好乎似，神的，夜一這
。睡昏陷就早早，樣那天幾前像再有沒
。話的多很多很了說，地叨叨絮絮，手的清臨樂著拉又，手的親孃著拉，的黃昏那著就，些一亮得點燈油把親孃讓
……事氣淘的候時小爹爹了起說，的識認麼怎是爺爺和了起說，樹松棵那口巷了起說，候時的輕年己自了起說
。晰清的常異卻但，慢很，輕很音聲的
。著聳地微微膀肩，裡影在坐，燈著對背則爺爺，著聽地靜靜是只，話有沒，頭著低親孃
。聽歡喜但，懂不聽清臨樂
。重沉得變漸漸皮眼，話的續續斷斷那著聽，裡懷的在偎依
。的著睡候時麼什是己自道知不
！了好要就，病的，了覺睡不，好真：著想地糊糊模模還裡心，前鄉夢沉在
。來醒有沒也再，天二第
。的不一，手的著握，邊在坐地默沉爺爺，時來醒中夢睡從糊糊迷迷清臨樂當
”！啦床起，“：聲一了喊，樣一常往像，睛眼著清臨樂
。應回人有沒
。近靠讓不，了住抱將卻親孃但，了覺懶睡又是不是看看去過想，去出爬裡窩被小的己自從
。抖發在的親孃到覺能，解不是很清臨樂”？娘“
”。睡好好……讓“：輕很音聲，來傳頂頭從音聲的親孃”。鬧要不，清清“
。臉的見看能好正，頭肩的親孃在趴勢就，再有沒，愣一清臨樂
。詳安很得睡
。夢好個一了做也像好，意笑的無若有若一著帶還至甚角，靜平很得顯而反，容病的日往了有沒上臉，著躺地平平是而，著蜷樣那黃大像不
。問的聲小清臨樂”？嗎了黃大找去也……“
”？好不好，醒吵要不們我。了冷會不也再，方地的和暖很遠很個一在們“：說又才，久很久很了過，裡髮頭的清臨樂在埋臉把親孃”。了黃大找去也，嗯“
”。好……“
。頭點了點地事懂是只終最但，麼什說想還，張了張清臨樂
！事的好不很好不很是，事好是不覺睡和開離，到識意於終，影背的神氣有所走被間瞬彿彷、的僂佝那爺爺著看
。來氣過不些有讓，口心的在，覺的甸甸沉、的來出不說種一是那
。裡那在睡地靜靜讓，著蓋子被床一的好最裡家用，裡室臥了到移將爺爺和親孃
