“要屠城了。”“小鬼子要炸城了，大家一塊兒死吧。”
這種絕望的傳言在四合院和衚衕裡蔓延。老人們點上香，跪在祖宗牌位前默默祈禱；婦女們緊緊抱著孩子，躲在地窖和床底下，瑟瑟發抖；男人們則握緊了菜刀和頂門棍，做好了拼命的打算。
昨晚，當外面傳來整齊的腳步聲和履帶的滾動聲時，所有人的心都提到了嗓子眼。
他們以為，那是日軍要開始最後的瘋狂屠殺了。
一整個晚上，家家戶戶大門緊閉，連大氣都不敢喘。
直到天色大亮，預想中的槍炮聲、爆炸聲、踹門聲、慘叫聲，全都沒有發生。
外面，安靜得有些出奇。
在琉璃廠附近的一條衚衕裡，一位頭髮花白的老大爺，實在按捺不住心中的疑慮。他手裡緊緊攥著一把生鏽的柴刀，輕手輕腳地走到大門後。
他嚥了口唾沫，透過門縫，小心翼翼地向外張望。
他以為會看到滿地的屍體，或者端著刺刀獰笑的日本兵。
但他看到的景象，卻讓他整個人僵在了原地，連手中的柴刀掉在地上都渾然不覺。
老大爺揉了揉老花眼，簡直不敢相信自己的眼睛。
他顫抖著手，慢慢地拔下門栓，將那扇沉重的木門，輕輕地推開了一條縫。
清晨的微風吹進衚衕，帶著一絲春天特有的泥土芬芳，沒有血腥味，沒有硝煙味。
老大爺推開門，呆呆地站在臺階上，眼眶瞬間紅了。
衚衕裡，青石板路上。
沒有日本兵。
映入眼簾的，是一群穿著灰綠色軍裝計程車兵。
他們太累了。在經歷了中原決戰的生死絞殺，又連夜急行軍包圍北平，隨後又在城外經歷了四十八小時高度緊張的對峙和潛伏後，這些鐵打的漢子，體力也透支到了極限。
但他們沒有去敲老百姓的門。
張合的命令如山：“入城部隊，不準驚擾百姓！不準踏入民宅半步！違令者，軍法從事！”
於是，在四月的清晨，在這個還帶著濃濃寒意的北平街頭，出現了人類戰爭史上最令人動容、也最震撼人心的一幕。
成千上萬名解放軍戰士，沿著街道和衚衕的兩側，和衣而臥。
他們把揹包墊在頭下，把步槍緊緊地抱在懷裡。有的人靠在牆根，有的人直接躺在冰冷的青石板上。
清晨的露水打溼了他們單薄的軍裝，甚至在他們的眉毛上結出了一層細密的白霜。
但他們睡得極沉，鼾聲此起彼伏，連夢裡都透著一絲終於放下重擔的安詳。
在寬闊的長安街上，幾百輛59式坦克整齊地停靠在路邊。坦克手們沒有去尋找溫暖的床鋪，而是互相依偎在坦克的履帶旁，或者靠在冰冷的裝甲板上，沉沉地睡去。
沒有一個人去敲響百姓的房門，沒有一個人去強佔一間屋子。
。抖發中風寒在子著蜷正，士戰輕年的煙硝和泥著帶還上頰臉、歲八七十有只來起看個一，下階臺前門家自著看，爺大老的刀柴著拿位那
