他會微笑著低聲說，然後將書自然地推到她面前。
她加入文學社，第一次社團活動，他作為上屆優秀成員被請來分享經驗。
在自由討論環節，他會走到她所在的小組，精準地接上她磕磕絆絆的發言，替她解圍，贏得一片讚歎的目光。
他甚至知道她的一些小習慣。
一次社團聚餐，大家點飲料，他主動對服務員說道：“這位同學那杯奶茶，去冰，三分糖，多加一份椰果。”
這是她在遊戲裡，每次在虛擬咖啡館點單時的固定選項。
白靈抬頭看林田，他卻正側頭和旁邊的學長說話，彷彿剛才那句話只是隨口一提，無心之舉。
一次又一次的巧合，一遍又一遍的細節復刻，像水滴石穿，不斷侵蝕著白靈用自我催眠築起的堤壩。
她開始失眠，夢裡全是遊戲裡的畫面和林田在現實中那張溫柔含笑的臉交織在一起，難分彼此。
她開始偷偷觀察他。
在眾人面前，他是無可挑剔的完美學長。
成績優異，能力出眾，待人接物溫和有禮，是所有老師和同學眼中的楷模。
他身邊從不缺少愛慕的目光，但他似乎對誰都保持著恰到好處的距離。
除了對她。
那種若有似無的特殊關注，像蛛絲一樣纏繞著她。
她感覺自己快要被這種無聲的滲透逼瘋了。
轉折，發生在一個週五的晚上。
社團活動結束得晚，天空飄起了淅淅瀝瀝的小雨。
白靈沒帶傘，站在教學樓的屋簷下，看著密集的雨絲髮愁。
同學們三三兩兩地離開，很快，門口就只剩下她一個人。
就在她猶豫著要不要冒雨衝回宿舍時，一把黑色的傘在她頭頂撐開，隔絕了冰冷的雨幕。
她猛地回頭。
林田站在她身後，手裡握著傘柄。
路燈昏黃的光線穿過雨絲，在他臉上投下明暗交織的陰影
“沒帶傘？”
他問，聲音比平時低沉了幾分，在這寂靜的雨夜裡，帶著一種莫名的磁性。
“嗯。”
白靈下意識地應了一聲，身體有些僵硬。
”。去回你送我“
。味意的絕拒容不著帶，然自很氣語的他
”……啪啪啪“
。響聲的集而調單出發，面傘著打敲點雨，上徑小園校的漉漉溼在走肩並人兩
。吸呼和聲步腳的此彼到聽能只，靜安很圍周
。繃經神讓道味這，息氣的聞好上田林到聞地晰清能靈白
。雨的涼冰外傘到要乎幾膀肩，離距點一開拉意刻
。下一了帶心中傘往將，膀肩的了住攬輕輕掌手的熱溫隻一，然忽
”。了溼淋別，點近靠“
。樣一到燙被像靈白讓卻，度溫的來傳衫薄薄過心掌但，士紳很作的他
。口了出問疑質和懼恐的久許了抑將於終，頭起抬，步腳下停，手的他了掙
”！？誰是底到，你“
。步腳了下停也田林，中之幕雨
。著對面，過轉緩緩他
。昧曖而仄得變間空的下傘
。去褪點點一，容笑和溫的式長學完種那的上臉他
。神眼的慾有佔和略侵烈強著帶是，的之代而取
。樣模的時”狗乖“做應答，口袖住抓後最他，裡戲遊了極像，神眼那
。險危加更，骨加更，刻此
