事發後，里奧有一段時間保持沉默。
燒焦的紙張灼傷了他的皮膚，燒焦的指尖仍然刺痛，但他儘量不把注意力集中在這件事上。
相反，他的腦海裡不斷重複著一句話，“不要相信任何人。”
紙條上的話語不斷在他腦海裡迴響，就像錘子敲擊玻璃一樣，每一次重複都威脅著要粉碎他脆弱的鎮定。
他目光低垂，表情深不可測，如同石刻一般，他不敢與其他乘客對視，也不敢與那個將毒藥彈到紙條上的蛇眼男子對視，相反，他選擇傾聽。
車子搖晃著，金屬與金屬摩擦發出刺耳的聲音，但在這些刺耳的聲音之下，昏暗的空間裡傳來陣陣細語，就像毒蛇一樣。
“蛇怪的毒液直接進入血液時，效果最快，只要劃一下喉嚨，幾秒鐘就沒事了。”
“不，太快了，你想要寡婦的墨水，讓他們被自己的膽汁嗆到，慢點，痛。”
隨後傳來一聲尖銳的笑聲，像匕首的刀鋒一樣尖細而鋒利。
里奧對面，一個有著貓眼般的黃色眼睛的男人，帶著一種詭異的敬畏審視著自己的匕首。
一股濃稠的油性液體從劍尖滴落，落在地板上，發出微弱的嘶嘶聲。
“別浪費，”男人低聲說道，舌頭慢慢地舔過毒匕首的邊緣，眯起的瞳孔因愉悅而眯起，里奧的胃翻江倒海。
他們對此很隨意，討論死亡、苦難和毒素，就像討論廚房裡的菜譜一樣，這不僅僅是殘酷，對他們來說，這已是常態。
他的手指在大腿上抽搐著，想要行動，想要做點什麼的本能讓他難以平靜，但里奧強迫自己保持鎮定，用鼻子緩慢而有節奏地呼吸。
生存，觀察，等待。
他身上的每一塊肌肉都繃緊了，就像一根被拉到斷裂點的電線，但他的臉上仍然保持著一張冷漠的面具。
現在，沉默就是他的盾牌。
馬車繼續顛簸前行，乘客們不斷推搡，但里奧的注意力始終保持著敏銳。
他不僅在聆聽對話，還在記錄它們，他們提到的毒藥，他們說話的語氣，以及他們握著武器的手的動作。
在他的腦海深處，一個模糊的想法浮現出來，在原本應該存在記憶的迷霧虛空中，傳來了一陣低語。
他以前聽過這些對話，他以前曾被殺手包圍過。
但在他追趕那條稍縱即逝的線之前，馬車突然嘎吱一聲停了下來，金屬發出尖叫聲以示抗議。
突然的寂靜比之前的嘎嘎聲更加響亮，外面，沉重的靴子聲和低沉的命令聲透過薄薄的金屬牆微弱地迴盪著。
乘客們都安靜下來了，他們先前的虛張聲勢也隨著刀刃入鞘、毒藥收起而消失殆盡，當一個想法湧入他的腦海時，里奧咬緊牙關:“開始了。”
*吱*
隨著一聲輕微的吱嘎聲，手推車的門嘎吱地打開了，白色的光從門外湧入，在金屬地板上投射出長長的、清晰的陰影。
站在門口的是一位身材高大、肩膀寬闊的男人，身穿挺括的軍裝，深色的布料上裝飾著銀色的徽章，在燈光下閃閃發光。
他冷酷而深謀遠慮的目光掃過乘客，審視著每一張臉，彷彿能看穿他們的靈魂。
