煤油燈的光落在三人身上，顧父喝水的動作，顧母疊衣服的指尖，還有土豆筆下歪歪扭扭的字，都浸在這慢悠悠的夜色裡，帶著點菸火氣的甜。
白天的累還在骨頭縫裡藏著，可看著身邊的人，倒像是把日子過成了裹著糖衣的硬殼，苦裡透著暖。
顧父顧母在民主村一共待了六天，日子過得充實又短暫。
離別的那天，他們沒讓顧從卿往遠處送，只說送到鎮上就行。
清晨的露水還掛在路邊的草葉上，顧從卿揹著簡單的行李，土豆跟在旁邊，一路嘰嘰喳喳地說著話，可眼神里卻藏著不捨。
到了鎮上的汽車站，客車已經停在那兒了，司機正忙著檢查車況。
顧母轉過身，先看向土豆，伸手把他拉進懷裡抱了抱，故意板著臉說：“臭小子，我和你爸這就回四九城了，你倒好，臉上一點愁緒都沒有，一滴眼淚都不掉，就這麼盼著我們走啊？”
土豆在她懷裡蹭了蹭，然後仰起臉，呲牙咧嘴地笑：“哭，我肯定哭！
等你上了車，車一開，我立馬就哭，保證哭得震天響。”
顧母被他逗得“噗嗤”一聲笑了，翻了個白眼，用手指輕輕戳著他的腦袋，語氣帶著嗔怪又藏著叮囑：“少跟我貧嘴！
在鄉下可得聽你哥的話，好好待著，別淘氣。
你哥要是寫信說你不聽話，看我回來怎麼收拾你！”
“知道啦知道啦！”土豆連連點頭，小手推了推顧母，“媽媽，你和爸爸快上車吧，一會兒車該開了，路上可得注意安全。”
顧從卿這時走上前，分別抱了抱父親和母親。
他拍了拍父親的後背，又輕輕攬了攬母親的肩膀，聲音沉穩：“爸媽，路上注意安全，到家用了飯就給我寫封信，讓我放心。”
顧父拍了拍他的胳膊，只說了句“照顧好自己，也看好土豆”。
顧母眼圈有點紅，別過頭擦了擦，又叮囑了幾句“按時吃飯”“別太累著”，才和顧父一起上了車。
車窗搖下來，顧母還在朝他們揮手，土豆也跟著使勁揮著手，直到客車緩緩開動，越來越遠，他才收回手，偷偷往眼角抹了一下——還真如他說的，車開了，眼淚就下來了。
顧從卿看著弟弟，伸手揉了揉他的頭髮，心裡也泛起一陣酸澀。
……
土豆蹲在村頭的柳樹下，手裡捏著根狗尾巴草，正看一群半大孩子在泥坑裡摸泥鰍。
前兩日送走爸媽時的那點蔫勁兒早沒了，褲腳沾著泥，臉上還蹭了塊黑，笑得露出兩排白牙。
顧從卿遠遠看著，心裡直樂——這小子倒是適應得快，才兩天就跟村裡孩子混熟了。他走過去，一把將土豆薅起來：“玩夠了沒？”
土豆嚇了一跳，回頭見是他，趕緊把手裡的泥鰍扔回坑：“哥，他們說能摸出黃鱔，可好玩了！”
“好玩也得上學。”顧從卿從屋裡拎出個帆布書包，往他脖子上一掛，“我跟校長說好了，你從今天起去上課。”
土豆臉一垮，拽著書包帶子耍賴：“我不想上學，我想跟你下地！”
“下地？”顧從卿挑眉，“昨天讓你拔草，你把苗當雜草薅了半壟，還好劉叔發現得早。
再不上學，你就得跟著村裡孩子去放牛了。”
。”子小野的化文沒“是那說總，跑瞎上坡在天整娃牛放起不看最他——肋的豆土了中話這
。走小村往卿從顧著跟地願不不，撇撇他
。字大個四”習學好好“著寫扭扭歪歪口門，紙著糊戶窗，房坯土間幾是小村
”？弟弟你是就這，青知顧“：起著笑，來們他見長校
”。長校周“，推了推前往豆土把卿從顧”。看照多您煩麻，是“
。的悶悶音聲，頭著低豆土”。好長校周“
”。詩唐背們你教我學放，書唸起一娃他其跟，怕別“：頭的他了長校周
。看頭探地奇好都，伴夥新了來見，歲六五才的小，歲來十的大，子孩個幾十了坐經已裡室教
。鰍泥的裡坑泥著記惦還裡心——外窗向瞟住不忍卻睛眼，塞一角桌往包書，下坐排一後最到領長校周被豆土
