顧家屋裡縫紉機噠噠地響著，劉母踩著踏板，手裡的布料是剛扯的花呢子，要給春曉做件抗風的大衣。
劉父蹲在門口，正用砂紙打磨新買的行李箱，木框邊角被磨得光滑，他嘴裡唸叨著：“這箱子得結實，漂洋過海的，可不能散架。”
顧母現在一下班回家就織毛衣：“從卿說冬天很冷，也沒有火炕，得多帶點毛衣。
我給春曉織了件駝色的，配她那件大衣正好。”
周姥姥坐在一旁，手裡納著鞋底，線繩穿過布面，留下整齊的針腳：“我把家裡的花椒、八角，辣椒麵裝了一小罐，她從小愛吃辣，到了那邊怕是吃不慣，自己做飯時能添點味兒。”
劉春曉拿著英語課本想幫忙，剛拿起疊好的襯衫，就被周姥姥拍開手：“放下放下，這點活哪用得著你動手？”
周姥姥把一碟剛炒好的南瓜子推到她面前，“快去看書，聽說英國人說話快，你得多練練聽力，別到了那邊連買麵包都費勁。”
周姥爺摸了摸鬍子，看著這忙忙碌碌的景象，忽然笑了：“去年從卿出國，也是這麼折騰。
現在輪到春曉，這叫什麼？
叫有情人終成眷屬，隔著萬水千山也擋不住。”
他轉頭對坐在廊下看書的春曉喊，“丫頭，到了英國好好學，不光學本事，也看看那邊的世面，回來給我們講講。”
劉春曉紅著臉點頭，手裡的課本上，單詞旁密密麻麻寫著注音，都是她怕記不住，一個一個標上去的。
屋裡傳來劉母的聲音：“春曉，過來試試這件大衣！”
她放下書跑進去，穿上新做的呢子大衣，站在鏡子前轉了圈，鏡子裡映出滿屋子的布料、線團和家人忙碌的身影，心裡又暖又酸。
出發前一晚，周姥姥把一個布包塞進春曉手裡，開啟一看，是雙繡著並蒂蓮的鞋墊。
周姥姥眼裡閃著不捨得淚光，“踩著它走路，再遠的路也能走穩當。
到了那邊，跟從卿互相照應著，別讓我們惦記。”
顧家的燈亮到後半夜，縫衣服的線軲轆轉了又轉，行李箱被塞滿又重新整理。
劉父劉母沒回家，住在顧從卿家的另一個屋裡。
劉春曉躺在床上，聽著隔壁父母低聲說著不知道東西帶的夠不夠之類的。
忽然覺得，這沉甸甸的行李裡，裝的哪裡是衣服和錢，分明是全家人的牽掛，要跟著她漂洋過海，落到倫敦的公寓裡去。
首都機場的停機坪上，銀白色的飛機像只巨大的鳥，翅膀下映著九月的陽光。
26個年輕人揹著統一的帆布包，排著隊往裡走，劉春曉夾在中間，手心裡全是汗。
旁邊的男生是學物理的，笑著拍她胳膊：“別緊張，聽說飛倫敦要十幾個小時，正好補覺。”
她點點頭，喉嚨卻發緊——長這麼大，她連火車都沒坐過幾次，更別說在天上飛了。
機艙門關上的瞬間，劉春曉的心猛地提了起來。
座位旁邊的女生是北外的，正拿著英語書默唸，見她攥著扶手的手指發白，輕聲安慰：“起飛時有點晃，閉著眼就好了。”
她聽話地閉上眼，卻能清晰地感覺到機身開始滑動，轟鳴聲越來越響，像有無數只蜜蜂在耳邊飛。
。白發得節指，背靠椅的面前住抓死死識意下，墜下往在都腑六臟五覺曉春劉，抬一地猛機飛
”。吸呼深，鬆輕放“：手的了輕輕生的邊旁
。了家想然忽是，怕害是不——來上了湧地氣爭不卻淚眼，氣吸口大趕，疼發得憋口，氣了忘己自現發才這
。來下靜安漸漸裡艙機，後飛平
。神下不定也麼怎卻曉春劉，天聊聲小人有，書看始開人有
。去下慢慢才兒勁慌的裡心，天半了看著盯，整工麼那是還跡字，信的寫卿從顧出裡包從
。夢的長漫場像行飛的時小個幾十
。看外往戶窗著，子直坐地猛曉春劉，時”場機羅思希敦倫達抵將即“來傳裡播廣當
。樣一模一上片信明的來回寄卿從顧跟，著閃河士晤泰的遠，錯橫縱道街，布拼塊像市城的下底
。了他到見要於終，了到快——穩又快又得跳心，了怕害不而反曉春劉，害厲得簸顛機，落降始開機飛
。找地命拼口出在睛眼，走外往群人著跟，大的上了裹，來進湧息氣的生陌著捲風冷，間瞬的啟開門艙
。影的悉個那了見看就，後然
。星星著藏像，了亮子下一睛眼，來過見，子牌的”曉春劉“著寫個著舉裡手，面前最群人在站，風深著穿卿從顧
。了忑忐不也，了張不就然忽曉春劉
。來起了跑是乎幾後最，快越來越步腳，去走他朝步步一，箱李行起提
”。這在我“：抖的覺察易不點有還，笑著帶裡音聲，子箱的裡手過接，來上迎步快也卿從顧
。音聲的他見聽只曉春劉可，言語的生陌和聲人的雜嘈是圍周
”。點吃多你上晚，些一了來帶菜醬的做姥姥把我“：說著笑卻，熱一眶眼，他著看頭抬
