推開Burger King的玻璃門，冷氣混著油炸食物的香氣撲面而來，海英忍不住吸了吸鼻子。櫃檯上方的菜單板花花綠綠的，漢堡的圖片拍得油光鋥亮，旁邊標著“巨無霸”“皇堡”的字樣，他盯著看了半天，手指在玻璃上虛點著。
“看不懂？”瑪麗安湊過來，指著其中一款，“這個皇堡有兩層牛肉餅，加酸黃瓜和洋蔥，超夠味。”她又指向另一款，“那個雞條套餐送玩具，今天好像是忍者神龜的。”
海英搖搖頭，其實是有點眼花繚亂。他在家吃的中餐講究葷素搭配，清炒時蔬、清蒸魚是常態，這種夾著厚厚肉餅、淋著醬汁的食物，看著就透著股熱烈的煙火氣。“就要那個皇堡吧，”他抬頭對收銀員說，又補充道，“薯條要粗的，可樂加冰，再來一份巧克力聖代。”
尼古拉斯在旁邊咋舌：“你吃得下這麼多？我爸說這種漢堡熱量高，吃多了會長胖。”嘴上這麼說，他還是點了和海英一樣的套餐，外加一份洋蔥圈。
馬克思推了推眼鏡，認真研究完選單，點了份兒童套餐：“我要那個送太空飛船模型的，漢堡要去酸黃瓜。”
瑪麗安則熟門熟路地點了份雞米花套餐，還特意囑咐：“多要兩包番茄醬，謝謝。”
找座位時，海英選了靠窗的角落，看著店員把餐盤端過來——皇堡比他想象中還大，麵包胚烤得金黃，邊緣微微焦脆，生菜和番茄片從側面露出來，醬汁順著縫隙往下滴。他學著別人的樣子，雙手捧著漢堡，小心翼翼地咬了一口。
牛肉餅的焦香混著芝士的醇厚在嘴裡炸開，酸黃瓜的清爽中和了肉的膩，連帶著脆生生的生菜，居然意外地好吃。他眼睛亮了亮，又咬了一大口，嘴角沾了點醬汁也沒察覺。
“慢點吃，沒人跟你搶。”尼古拉斯遞過紙巾，自己正跟洋蔥圈較勁，辣得直吸氣，“這玩意兒怎麼跟我家廚師做的不一樣，有點衝。”
馬克思已經拆開了兒童套餐的玩具，是個銀色的小飛船，他舉起來給海英看：“比我想象中精緻，你看這個推進器還能轉動。”
瑪麗安把薯條蘸著番茄醬，一根一根往嘴裡送，含糊地說：“我就說這裡好玩吧，比家裡的牛排有意思多了。”
窗外的陽光斜斜地照進來，落在他們的餐盤上。海英舔了舔嘴角的醬汁，覺得這頓簡單的快餐，比那些鋪著雪白桌布、用著銀質刀叉的宴會吃得更自在。原來不用講究坐姿，不用小口慢嚼，捧著漢堡大口吞嚥的快樂，是他以前沒體會過的。
“下次還來嗎？”瑪麗安舉著最後一根薯條問。
海英剛把最後一口聖代塞進嘴裡，冰涼的巧克力味在舌尖化開，他用力點頭：“來！下次我要試試那個雙層炸雞堡。”
尼古拉斯和馬克思也跟著附和，四個孩子趴在桌上，嘰嘰喳喳地討論著下次來要點什麼，窗外的車水馬龍好像都成了模糊的背景，只剩下眼前的漢堡、玩具，和滿桌的笑聲。
“這漢堡怎麼這麼大？”海英舉著皇堡，看著麵包胚邊緣的芝麻掉在桌上，“我感覺一口咬不完。”
瑪麗安笑得直拍桌子：“你得張大嘴，像這樣——”她誇張地仰起頭，使勁咬了一大口，醬汁沾到鼻尖上，“看到沒？要夠豪邁！”
尼古拉斯學著她的樣子，結果牛肉餅從中間滑了出來，掉在餐盤裡。“嘿！”他手忙腳亂地去撿，“這玩意兒還會逃跑！”
馬克思推了推眼鏡，慢條斯理地用叉子把漢堡裡的酸黃瓜挑出來：“不符合力學原理，應該是醬料太多導致的。”他把酸黃瓜遞給瑪麗安，“你不是愛吃這個嗎？”
瑪麗安眼睛一亮，接過來直接塞進嘴裡：“還是馬克思懂我。海英，你不覺得酸黃瓜很解膩嗎？”
海英咬了一小口，皺了皺眉：“有點衝，不過配著牛肉吃確實還好。”他又喝了口可樂，冰塊在杯子裡撞出清脆的響聲，“你們平時常來這兒？”
“我哥帶我來過幾次，”瑪麗安吸著可樂里的吸管，“他說這是‘窮人的盛宴’，不過我覺得比家裡的魚子醬好吃。”
尼古拉斯差點把洋蔥圈噴出來：“我爸聽到要氣死，他說這種快餐是‘工業化的垃圾’。”他偷偷看了眼四周，壓低聲音，“但我覺得比廚師做的牛肉餅香，帶勁！”
馬克思突然指著海英的聖代：“你的巧克力醬會流下來，快吃。”
海英趕緊挖了一大勺，冰涼的甜膩感在嘴裡化開，他眯起眼睛：“比我家冰箱裡的哈根達斯甜。”
“那是當然，”瑪麗安得意地晃著腿，“這裡的聖代加了雙倍糖漿，我每次都要多加巧克力碎。”她忽然想起什麼，從包裡掏出個小本子，“對了，我們來玩‘食物測評’吧，給今天的東西打分！”
“怎麼評？”尼古拉斯立刻來了興致。
“漢堡打五分，”瑪麗安在本子上畫著星星，“薯條四分，有點鹹。聖代五分！”
”！激刺夠，分六打得餅牛的跑逃但，了辣太，分三打圈蔥洋給我“：子本過搶斯拉古尼
”。期預出超度齒的進推，分十打玩船飛空太“：去過湊思克馬
”。了多思意有吃人個一比，分十打’堡漢吃起一‘給我那“：了笑住不忍，子樣的分打真認們他著看英海
”！算須必個這“：臉笑的大大個了畫上子本在即隨，下一了愣安麗瑪
。樂快的接直最著藏才，究講和矩規些那了為因正許或，”品食圾垃“的謂所，得覺然突，造構的船飛玩究研地注專思克馬著看，條薯一後最搶安麗瑪和斯拉古尼著看英海。響越來越卻聲笑的子孩個四，了漸漸食的裡盤餐，角桌到移慢慢的外窗
”。勁夠還圈蔥洋比“，說然突英海”，條辣的帶我吃們你請我，來次下“
。問地聲同口異安麗瑪和斯拉古尼”？條辣是麼什“
”。道味沒都堡漢得覺們你讓證保，了道知就們你候時到“：笑了笑地秘神英海
”。放不手扶著攥得嚇他，去思克馬跟我次上，激刺超車山過的場樂遊“：說地清不糊含，筒甜的裡手著斯拉古尼。的暖暖上人得曬的後午，gniK regruB出走
”。低太率效，鐘分十四等要隊排且而。力聽響影會貝分58過超音噪是，怕害是不“：道駁反，鏡眼的下些有得曬被推了推思克馬
”。呢型模實的大更有還面裡，的買店品念紀館博在是就，型模艙月登羅波阿個那你“，斯拉古尼向看頭轉他”。倍十大視電的裡家比幕螢，院影XI有還，覺的機飛開驗能，艙行飛擬模有面裡得記我？吧館博空航去是還不要“：道議提，子石小的邊路著踢英海
。子樣麼什是實看看想就早，天半了究研型模個那著對，時禮拆天昨他”？船飛的樣一的真跟到看能是就？的真“：裡進塞筒甜口一後最把，亮一睛眼斯拉古尼
”。楚楚清清得看都痕劃的上盔頭連，服天航的穿員航宇有還“，說著笑英海”，了多觀壯型模比“
”？嗎去想你“：待期點著帶，安麗瑪向看刻立斯拉古尼
”。邊這對他，們我接來過機司讓我，吧走。呢服天航的真過見沒還我，思意有場樂遊比來起聽“：笑了笑頭抬言聞，錶手通卡的上腕手看頭低正安麗瑪
”。們我等口路面前在，到就鐘分五說機司“：下揚了揚人三衝，話電了掛。點地和間時了好約就話句幾，碼號個了撥——訊簡發和話電打能只，款舊的給母父是——機手蓋翻的巧小個出掏
