“傻孩子。”劉春曉把他往懷裡帶了帶，“媽媽不是讓你放棄，是想讓你明白，你爸爸的難處不是不愛你，反而是因為太愛咱們這個家，才不得不小心謹慎。等他把事情理順了，說不定就能有辦法呢？就算這次去不成，朋友的情分也跑不了，以後總有機會的，對不對？”
陽光又往前挪了挪，照在母子倆交握的手上。海英靠在媽媽肩頭，心裡那點失落漸漸被暖意取代——他忽然懂了，爸爸的“不能”裡，藏著比“能”更深的愛，就像長江的水，看著平靜，底下卻藏著千鈞的力量，穩穩託著船，也護著岸上的家。
……
雖說眼下是暑假，顧從卿卻半點閒不下來。身為常務，手裡的活兒像滾雪球似的越積越多——統計局送來的季度報表得逐行核對，財政撥款的明細要反覆測算，就連各部門報上來的工作總結，也得逐字逐句過目，生怕漏了什麼關鍵。
他原本盤算著，劉春曉他們從四九城回來，總算能喘口氣，每天按時回家吃晚飯，陪周姥姥嘮嘮家常，聽周姥爺講講過去的事，再跟海英下盤棋。頭兩天確實按點回了家，飯桌上還能跟劉春曉說幾句工作上的事，看著海英埋頭扒飯的樣子，心裡總覺得踏實。
可計劃趕不上變化。週三一上班，辦公室就接到通知，省裡要組織下鄉慰問，順帶調研基層的生產情況，他作為常務，必須帶隊前往。這一去少說也得一週，顧從卿只好讓秘書趕緊收拾行李，自己則趁著午休回了趟家。
推開家門時，劉春曉正在廚房醃鹹菜，見他回來，手裡的活計沒停：“這時候回來，是要出遠門？”
“嗯，下鄉調研，得去幾天。”顧從卿走到廚房門口，看著她把罈子裡的芥菜擺得整整齊齊，“家裡有啥事兒，讓小李（司機）去辦，別自己扛著。”
劉春曉直起身，拍了拍手上的鹽粒：“知道了，你在外頭注意身子，別總熬夜看材料。”她從櫃子裡拿出個布包，“給你裝了點姥姥做的糖餅，路上餓了墊墊。”
海英放學回來，聽說爸爸要走，書包都沒放下就湊過來：“爸，你啥時候回來？我借的初中課本里有道題，想請教你呢。”
“快則五天，慢則一週。”顧從卿揉了揉他的頭髮，“題先攢著，等我回來給你講透。”
周姥姥從屋裡出來，手裡拿著件洗乾淨的襯衫：“夜裡鄉下涼，帶上這個，別凍著。”
顧從卿接過來，疊得整整齊齊放進包裡，心裡像被什麼東西填得滿滿的。他沒再多說，怕耽誤了時辰，只跟眾人揮了揮手：“我走了，你們照顧好自己。”
這回下鄉調研，和尋常的民生走訪不同，顧從卿盯上的是省內那些關乎人命的防汛工程。長江沿岸的堤壩、穿城而過的河橋、城郊的洩洪渠……這些藏在草木間、隱在水流旁的建築，在夏季豐沛的雨水裡，每一處都牽著千萬人的安危。
入夏以來，南邊的雨就沒斷過，氣象站接連發了幾次暴雨預警。顧從卿看著地圖上被紅筆圈出的河段，夜裡總睡不安穩——堤壩若是有一處鬆了土，橋樑要是有一塊鋼筋鏽了蝕，一旦洪水漲起來，那就是決堤的險、垮塌的災，老百姓的房子、田地、身家性命，全得泡在水裡。
“這些工程，不能有半點含糊。”出發前，他在辦公室裡跟隨行的技術員交代，“別聽彙報，別走過場，拿上儀器，親自去量、去敲、去查。水泥標號夠不夠，鋼筋埋得深不深，護坡牢不牢靠，都得實打實看清楚。”
他心裡清楚，自己剛上任不久，這第一個夏天就遇上汛期，正是驗真章的時候。那些被人私下稱為“豆腐渣”的工程，往往藏在光鮮的報表和漂亮的彙報裡，得扒開表層的土，才能看見底下的虛。真要是查出問題，不管牽扯到誰，都得一查到底——比起烏紗帽，老百姓的安危才是頂頂重要的。
車子沿著江堤慢慢開，顧從卿開啟車窗，江風裹著水汽撲進來，帶著股潮溼的腥氣。他讓司機停在一處堤壩旁，踩著泥濘走下去，彎腰撿起一塊護堤的石塊，用手掂了掂，又讓技術員拿錘子敲了敲。“聲音發空，”他眉頭擰起來，“底下的混凝土怕是沒夯實。”
隨行的地方幹部想解釋，被他擺手攔住：“別說別的，記下來，三天內給我整改方案。再派人盯著，雨要是再大，立刻加派巡邏隊。”
一路走下來，他褲腳沾滿了泥，鞋裡灌進了水，卻半點不在意。看見加固完好的堤壩，他會拍著施工隊長的肩膀說句“好樣的”；發現偷工減料的痕跡，臉色便沉得像要下雨，當場就打電話讓人來督查。
夜裡住在鄉鎮的招待所，他還在燈下翻圖紙，把白天記下的問題一條條列出來，旁邊放著泡好的濃茶，杯子底都結了層茶垢。秘書勸他歇歇，他搖頭：“汛期不等人，早一天查出問題，老百姓就多一分安穩。”
江省地處長江中下游，江水在這裡蜿蜒曲折，滋養兩岸的同時，也藏著汛期的隱憂。一旦洪水過境，地勢低窪處極易被淹，堤壩若有絲毫差池，後果不堪設想。顧從卿心裡揣著這份沉甸甸的責任，第一站便扎進了荊州市區。
作為江省省會，荊州的堤壩本就常年維護，檢查起來還算順利。三天裡，他帶著技術員沿著江堤徒步巡查，從閘門到護坡，從排水系統到防汛物資儲備，每一處都細細過目。敲打的錘子聲、儀器的嗡鳴聲混著江風，成了最常聽見的背景音。確認主城區堤壩穩固無虞時，他緊繃的肩頸才稍稍放鬆，卻也只是片刻——下一站的檢查清單早已在筆記本上列得滿滿當當。
接下來的十九天，車隊沿著長江支流一路輾轉，從繁華市鎮到偏遠圩區，車輪碾過泥濘的鄉間路，也駛過顛簸的渡口。顧從卿幾乎是以“連軸轉”的狀態連軸轉，白天頂著烈日或暴雨爬堤壩、查圖紙，夜裡就在臨時住處彙總資料、核對標準。有次在一處偏遠河堤，他踩著溼滑的青苔往下走，差點摔進江裡，被身邊的工作人員一把拉住，褲腳卻已沾滿泥漿，他擺擺手說“沒事”，彎腰撿起掉落的測厚儀，繼續往下一處查。
二十三天下來，全省易發生險情的堤壩總算查了個遍。可當彙總表擺在面前時，顧從卿的臉色一天比一天沉。六個紅圈，像六顆扎眼的釘子，釘在地圖上——這六處堤壩存在不同程度的質量問題，有的是混凝土強度不達標，有的是護坡石塊鬆動，最嚴重的一處，甚至能看見內部裸露的鋼筋。每查出一處，他都讓隨行人員拍下照片、錄好影片，當場約談當地負責人，語氣裡的寒意能凍住盛夏的暑氣：“這是保命的工程，你們敢在上面打折扣？”
等到最後一處堤壩檢查完畢，顧從卿的眼眶熬得通紅，下巴上冒出了青色的胡茬，帶去的換洗衣物也沾滿了泥點。他把六份問題資料仔細收好，裝在一個黑色公文包裡，像是揣著六顆隨時可能引爆的炸彈。
返程的車駛回荊州時，江風依舊裹挾著水汽。
顧從卿望著窗外熟悉的城郭，眉頭卻沒舒展——查出問題不是結束，整改才是硬仗。
。上”渣腐豆“在懸危安的姓百老讓能不絕，牢築底徹壩堤六這讓，前臨來雨暴次下在須必：頭念個一有只裡心，頸後的酸發了他
。下放能不都來從，子擔的上肩他著醒提，裡心他在也，上在，的甸甸沉料資的裡包文公
”。住不撐是怕雨暴場遇再，那的險最，小不都題問，壩堤六這“：片照的筋鋼暴張幾那著點尖指，放一上桌往料資把他。重凝的裡氣空住不卻，嫋嫋香茶，裡室公辦長省。府政省了去料資份六那著帶接直，回沒都家連卿從顧，州荊到回
”？弄糊麼這敢麼怎，堤命保是程工汛防“：氣火的住不著帶裡音聲，頓了頓上字行那”標達不度強土凝混“在指手他。雨落要像得沉漸漸臉，著翻頁頁一，料資起拿長省
”。的責擔能討檢句幾是不，事了出真，著護壩堤這著靠都縣市江沿“：沉沉氣語，旁一在站卿從顧
”。來室公辦我到刻立長省副王的口業農管分讓“：話電的上桌起抓然突，完看料資把著默沉，話說再沒長省
”。程工利水的管分你是就這，看己自你“：去過推料資把長省。分幾到猜已裡心，好不都臉人兩見，時來進門推長省副王等
？嗎障屏道這了住守們他為因是就不，天今到記被能字名些這，年千澤福堰江都修子父冰李，不而門家過三水治禹大。事的大天是都水治，今至古從，障屏道一後最的園家與水洪開隔是那——麼什著味意姓百江沿對壩堤楚清然自，年多口農管分他。汗細出滲上頭額，發些有漸漸手，料資起拿長省副王
。艱些有音聲的長省副王”……會麼怎這……這“
”。紕點半出再能不絕——條一有但，口開管儘，金資、手人麼什要需。位到改整須必月個一，案方改整出拿週一，合配卿從顧，頭牽你由，組小項專立刻立“，厲嚴的疑置容不著帶氣語的長省”？會不麼怎“
”。完證保，是“：頭點力用長省副王
”。工施著盯時小42人專派得還，土凝混度強高用得患點重，案方固加的步初了擬組技讓經已我“：充補旁一在卿從顧
”。案方再天明，晚一歇家回先，天多十二完跑剛你“：他向看長省
