暑假前的初三上學期期末考試成績出來那天，海嬰拿著成績單，先往小亮的座位跑。他考了班級第十，已經超出自己的預期；而小亮的名字赫然排在班級第三，紅色的數字在榜單上格外醒目。
“小亮！你看！”海嬰把自己的成績單和小亮的並在一起，眼裡閃著光，“你考得這麼好！”
小亮捏著成績單的手指微微用力，臉頰泛起紅，嘴角卻忍不住往上揚。他知道自己這半年有多難——剛跳級時，看著初三課本上密密麻麻的知識點，夜裡常常睡不著，怕跟不上進度，怕辜負大家的期待。如今握著這張成績單，心裡那塊沉甸甸的石頭終於落了地，連呼吸都輕快了不少。
“多虧你總幫我講題。”小亮小聲說，聲音裡帶著感激。
“是你自己努力。”海嬰拍了拍他的肩膀，真心為他高興，“這下踏實了吧？照這勢頭，肯定能考上咱們市最好的高中。”
小亮重重地點頭，眼裡有了從未有過的篤定。
成績公佈沒幾天，暑假就到了。海嬰按計劃出發，和小叔叔顧土豆一起坐飛機去華盛頓。土豆在華盛頓的酒店住了一晚，第二天一早就趕飛機回了滬市——他手頭還有工作要忙，只能送海嬰到地方。
海嬰沒去馬克思或尼古拉斯家住。兩個都是他最好的朋友，要是隻住其中一家，另一個難免會覺得受冷落。他乾脆選了華盛頓一家口碑極好的酒店，房間寬敞明亮，落地窗外能看到城市的天際線，服務也周到，每天早上會準時送來熱乎的早餐，有需要時打個電話，工作人員很快就會響應。
安頓好的當天下午，馬克思和尼古拉斯就找來了。兩人一進酒店房間就咋咋呼呼地喊：“海嬰！你居然住酒店？太不夠意思了！”
海嬰笑著攤手：“住誰家都怕另一個不高興，還是這兒最公平。走，帶你們去吃我剛發現的漢堡店，據說特別地道。”
海嬰是真餓了，從飛機上下來一路折騰，肚子早就咕咕叫了。更重要的是，他是真饞那口地道的美式漢堡——國內的肯德基他吃過，總覺得味道差點意思，乾乾巴巴的，遠沒有傳說中那種多汁的口感。而且國內那會兒少有私人手作的漢堡店，大多是連鎖快餐，吃不出那種獨有的煙火氣。
在飛機上打盹的時候，他就沒閒著，腦子裡一遍遍勾勒著畫面：烤得焦香的牛肉餅，咬下去能爆出汁來，夾著融化的芝士，混著酸黃瓜和特製醬料的清爽，再配上剛炸出來、外酥裡嫩的粗薯，蘸著濃郁的番茄醬……越想越覺得口水要下來了。
其實他也知道，這種“白人餐”真要是天天吃，不出三天準保膩得慌，麵包夾肉的組合，哪有家裡的炒菜配米飯來得熨帖。可怪就怪在，長時間不吃吧，還真就時不時惦記這一口——就像惦記某種偶爾才能嚐到的零食，帶著點新鮮勁兒，也帶著點對不同口味的好奇。
“前面那家怎麼樣？”海嬰指著街角一家掛著“手工漢堡”招牌的小店，玻璃櫥窗裡能看到廚師正在鐵板上翻動肉餅，滋滋的聲響彷彿都能透過玻璃傳出來。
尼古拉斯眼睛一亮：“這家超讚！我爸帶我來過一次，他們家的培根芝士堡是招牌！”
海嬰立刻拉著兩人往裡衝，剛推開店門，濃郁的肉香和麵包的焦香就撲面而來。他深吸一口氣，笑著說：“就這家了，今天非得吃個夠！”
漢堡剛端上桌，海嬰就拿起一個，不顧燙地咬了一大口。牛肉餅的汁水混著芝士的醇厚在嘴裡化開，麵包外皮烤得微焦，帶著淡淡的麥香，配上酸黃瓜的清爽解膩，一口下去，滿足得眼睛都眯了起來。他嘴裡塞得滿滿當當，還在不停往嘴裡送，腮幫子鼓鼓的，像只囤食的小松鼠。
尼古拉斯看著他這副模樣，忍不住笑出聲：“不至於吧？你怎麼餓成這樣？飛機餐很難吃嗎？”
海嬰用力點頭，嘴裡的食物還沒咽乾淨，含糊不清地說：“難吃透了！而且我一上飛機就犯困，一路睡睡睡，就中間吃了一頓，早就餓癟了。再說，國內哪有這種現做的漢堡，我可想這口了。”
一旁的馬克思正小口小口地啃著漢堡，聞言慢悠悠地說：“華國的美食比美國的好吃多了，你怎麼還會惦記這個？我和尼古拉斯從華國回去之後，天天想那邊的糖醋排骨、小籠包，還有你媽媽做的魚香肉絲，那才叫絕。”
海嬰把嘴裡的食物嚥下去，擦了擦嘴角，認真地說：“各有各的好嘛。就像你們在華國待久了，會想家鄉的漢堡薯條；我在國內吃慣了炒菜米飯，偶爾也會饞這口美式漢堡。長時間不吃，總會惦記的，跟好不好吃沒關係，就是種習慣和念想。”
他說著，又拿起一根薯條，蘸了番茄醬塞進嘴裡，咔嚓一聲咬碎：“就像你們惦記華國的包子，我惦記這漢堡，都是一個道理。”
尼古拉斯和馬克思對視一眼，都笑了。尼古拉斯拿起一個漢堡遞過去：“行吧，懂了。不夠再點，今天管夠。”
海嬰困得眼皮都在打架，腦袋也有點發沉，時差帶來的疲憊像潮水似的一陣陣湧上來。可看著尼古拉斯和馬克思興高采烈的樣子，他還是使勁眨了眨眼，強撐著跟他們說笑，不想掃了大家的興。
尼古拉斯最先看出他的倦意，伸手拍了拍他的肩膀：“你可不能睡，得硬撐著倒時差！走，我們去遊樂場，玩到晚上再吃晚飯，保準你累得沾床就睡，明天起來就適應了。”
馬克思也跟著點頭：“對，我和尼古拉斯都跟家裡說好了，今晚不回去，就在你酒店住，陪你一起倒時差。”
海嬰心裡一暖，睏意似乎都散了點，笑著點頭：“好啊，那就聽你們的。對了，你們帶司機了嗎？沒帶的話，我回酒店讓前臺安排一個？”
馬克思擺擺手：“不用，我們的司機早就讓他們回去了，還是讓酒店安排方便，他們對這邊路線熟。”
”。吃好最的味莓草，圈幾好大的國華比，有還“：充補旁一在則思克馬”……景風的市城個整見看能候時的衝俯，中空半在建道軌，激刺別特車山過個有兒那“：案專的場樂遊紹介地絕不滔滔始開經已斯拉古尼，上路。走店酒往就賬了結人個三，好聲了應嬰海
。些了快輕都步腳，語一我言一你們他著聽嬰海
。深別特象印”車山過電閃“的衝俯然突會個那面裡對，回兩過去們他思克馬著跟前之嬰海。”園花後的頓盛華“它都人地當，鬧熱其尤天夏，園樂水個著連還，施設樂遊規常些這馬木轉旋、車山過有不方地那。到能就時小多個半車開，遠不區市頓盛華離，州蘭里馬在場樂遊的去要們他
。的似蟲頭磕個像，點下往地制控不始開就袋腦鐘分兩沒，倍了翻間瞬意睏的嬰海，吹一氣冷，裡車的排安店酒進坐。去皮頭著得也，鉛了掛像得重皮眼得困怕哪，差時倒了為回這
”？的吃次上你像不像得長樹棵那，外窗看你，眼睜眼睜“：他逗意故，皮眼的他開輕輕指手用，來過湊則思克馬。栽下往他讓不，勺腦後的他住按把一，快手疾眼斯拉古尼”！睡能不“
”……鐘分五就……鐘分五睡我讓“：囔嘟地糊糊迷迷，睡法沒得騰折們他被嬰海
”！神你證保，種那高還人你比，的大最買你給，場樂遊了到！了更就差時了睡“，膀肩的他晃了晃勁使斯拉古尼”，行不行不“
”。樂可冰了喝剛像得醒清準保，吹一風，車山過排一第坐你讓兒會一，對“：腔幫著跟也思克馬
。眼開不睜點有人得晃，來下灑葉樹過，的油油綠樹的邊路，開前往路公著沿正車——外窗向看，睛眼了他”？嗎行不還了睡不，了道知了道知“：手的們他開拍地得不笑哭，點了散意睏，吵一們他被嬰海
”！醒清間瞬你證保，濃份雙加式冰！點快“：他喊頭回，攤品飲向跑思克馬著拽經已斯拉古尼。神留沒又，些了急車下才剛——頭額的到磕框門車被著在還嬰海，時來過撲氣霜糖的膩甜著裹風的口場樂遊
。手一他了蹭珠水的上壁杯，來回跑啡咖杯兩著舉斯拉古尼見就，步腳快加要剛，頭點點他。”玩心放“是思意，手揮了揮他衝傅師機司，響聲的門車關來傳場車停後見聽，去上跟頭額著捂嬰海
”。勁夠很’落墜淵深‘的上新說據？邊那去先“：敲了敲”區車山過“在尖指，圖地園樂遊張著還裡手，面後在跟思克馬。半大了醒清然果，靈激個一嬰海得激，來出滲杯紙過子碴冰，裡手他進塞杯一中其把斯拉古尼”。’劑神醒‘的你，喏“
”？中空半在扔我把想是不定確倆你“：笑住不忍，的試躍躍裡眼斯拉古尼看了看又，圖地眼了瞥他。痛鈍的門撞才剛了下算總，嚨進氣冷著混因啡咖，式冰口了吸嬰海
”！淵深闖去人個一我，馬木轉旋坐你陪思克馬讓我，怕是要你“，脯著拍斯拉古尼”。啊能哪“
”。來下哭著尖上車山過從誰清看能且而。神養合適，好馬木轉旋“：說地理斯條慢，鏡眼推了推思克馬
。賴不也像好，頭額次幾撞再算就，天夏的跑瘋著拉伙傢倆這被，得覺然忽，聲尖的伏彼起此裡場樂遊著他。神提能更框門車的才剛比倒，腕手到流指著順水凝冷的杯，半大了喝式冰的裡手。了淡都疼的頭額，逗一倆他被嬰海
”。神醒更啡咖苦比的甜，串一買兒會等？的賣是不是那看你“：後嬰海著指，頭回然突斯拉古尼，時走裡區園往人三
。容縱的奈無點著帶，起響頂頭在音聲的思克馬”。頭回總別路走“。車淋淇冰的來推面迎上撞又他得免，下一他了擋手思克馬是——抱懷的熱溫個一進撞卻，頭回識意下嬰海
。來出灑沒，晃了晃啡咖的裡手，子直站嬰海”。了道知“
