親愛的阿廖沙：
現在，我給你寫第二封信。
但我不知道，寫好這封信，將寄往哪裡，什麼時候，你才能收到；什麼時候，你才能給我寫回信。
我將烤鹿肉、大列巴，放在你另一個箱子裡。我把寫給你的第一封信，放在這個箱子的最外層的拉鍊袋裡。
阿廖沙，親愛的阿廖沙！我們分別的時候，微風正在吹拂，風喚醒丁香花的樹枝，喚醒樹枝的麻雀。
從丁香花朵中流出的水珠，沉重得像一枚淡黃色的珍珠。
丁香花園令我目眩，如伏爾加河，湖水在流逝，無聲無息，連一首抒情的歌，都來不及吟唱。
阿廖沙，你走後，丁香花園會漸漸失去生機，芳香不再散發，夜鶯不會喃喃細語，丁香花和風信子花，都會含著藍色的眼淚，盈盈欲墜。
我給你寫信的時候，你或許到了西伯利亞的大草原上，猶如藍色的夜景，魚白色的星星，步履蹣跚，神志萎縮。
阿廖沙，親愛的阿廖夫，我的愛人，我的丈夫，我告訴你，我已經有了三個月的身孕，你即將成為爸爸，我即將成為媽媽，媽媽。
我的父親，我宀母親，我的同學，朋友，還有米哈依爾叔叔，我的街坊鄰居，都支援我生下這個孩子。
這個孩子，不僅僅是我愛情的結晶，更是我們兩個偉大的民族，友誼的象徵。
這個孩子，米哈伊爾叔叔，幫他取了一箇中文名文字，叫鹿角。一條雄性的成年公鹿，才有迷人的、樹杈一樣的鹿角。公鹿在樹上摩擦鹿角，像吟誦一首詩，像唱一首歌，召喚著心愛的小母鹿。我們把鹿角，叫阿連尼.羅格。對，羅格，我們的兒子，羅格，他將是一位迷人的、帥氣的小公鹿，羅格，羅格。
之所以選擇在這個時候告訴你，阿紐莎不想拖住阿廖沙回國的腳步。
現在，想和我的父親，母親，帶著手風琴，去看看不可思議謝涅日湖，看看波濤洶湧、浩浩蕩蕩；我們可以大聲感嘆，或者唱歌。
我想象中謝涅日湖，海岸線上，有一萬條帶斑點的野鹿，在低頭喝水；她們聽到一條白熊的叫聲，立刻驚慌失措，逃進連線著穹蒼的野草中，成為穹蒼或者是浪花的一部分。
在謝涅日湖，有一座用白樺樹蓋的木屋。在我模糊的意識裡，阿廖沙，厚重的門簾會掠起一陣敲抖。
我坐壁爐前，看著桔紅色火焰，燃燒的聲焰，迎合著門外沙沙的腳步聲。
阿廖沙，你一定會在門外出現，穿著素雅的白襯衣，黃色的褲子，頭上帶著一頂六角形的船帽子，手裡拿著一根短短的黑色的馬鞭。
你站在門口看著我，微笑著，然後擁抱著我，在草地上旋轉。漫天的雲恕，都是我們的語言。
阿廖沙，我從睡夢中醒來，發現你已經離開了我，睡意朦朧的時候，不急於走動。
時針睡眼惺忪，甚至不想移動位置，在等你的出現！阿廖沙！我和時針，在謝涅日湖畔的樺樹屋裡，等你的歸來。親愛的阿廖沙！現在的時間，一日相當於一百年；未來，阿紐莎相信，百年如一日！
愛你的阿紐莎於丁香花園
阿廖沙下車之前，說破了嘴皮，託八號車廂，那位叫葉卡捷琳娜列車員，將信件帶回莫斯科。
葉卡捷琳娜說：“阿廖沙，你是優秀的中國男人，我為你的忠誠所感動，為你的愛情所激動，我將親自將信件，交給阿納斯塔西亞小姐。但是，阿廖沙先生，你必須親吻我的手，作為酬勞。
不曉得坐了多少個日日夜夜，無缺從滿洲里下火車後，買了一張去哈爾濱的火車票。
在哈爾濱軍事工程大學，無缺有三個童年的、少年的朋友，小梔子，薛破虜。五年多的時間不見了，我親愛的朋友們，你們怎麼樣了？
