煤油燈在顧家堂屋裡投下搖晃的光影，劉滿月的手指無意識地絞著衣角。
顧斯年坐在對面，眼鏡反射著燈光，讓人看不清他的眼神。
桌上擺著供銷社開的腳踏車發票，那個數字讓劉滿月太陽穴突突直跳。
“錢是老王墊的，明天得還。”顧斯年的聲音平靜得像在討論天氣，“你把錢匣子拿來。”
劉滿月喉嚨發緊，那個描金紅漆的錢匣子早就空了，最後幾張票子前天剛被她塞給孃家大嫂買豬崽。
她張了張嘴，聲音乾澀得像砂紙摩擦：“當家的，要不……先把車退了吧？耀祖還小……”
砰的一聲巨響，劉耀祖把搪瓷缸子摔在地上，牛奶濺了一地。
男孩像頭髮狂的小獸撲向劉滿月，在她還沒反應過來時，兩個響亮的耳光已經甩在她臉上。
“你敢退我的車！”劉耀祖尖利的指甲在劉滿月臉上留下幾道紅痕，“我打死你！”
劉滿月捂著臉愣在原地，這個她親手帶大的侄子，這個吃著她偷回的糧食長胖的孩子，現在為了輛腳踏車對她動手。
怒火瞬間衝上頭頂，她抄起門邊的掃帚就要打下去，卻被顧斯年一把攔住。
“孩子還小，不懂事。”顧斯年輕飄飄的一句話，讓劉滿月舉著掃帚的手僵在半空。
顧斯年彎腰擦掉劉耀祖嘴角的奶漬，語氣溫柔得可怕：“去睡吧，明天爹騎車再帶你去玩。”
劉耀祖得意地瞪了劉滿月一眼，趾高氣揚地進了裡屋。
等孩子的腳步聲消失，顧斯年才轉向妻子，鏡片後的眼睛終於完全暴露在燈光下，那裡面沒有憤怒，只有冰冷的審視。
“不用說了，明天我上班前，把錢準備好。”
這句話輕得像片羽毛，卻壓得劉滿月喘不過氣。
她第一次發現，這個向來溫吞的丈夫，身上有種令人生畏的東西。
不是凶神惡煞的暴戾，而是某種更深、更可怕的平靜，就像暴風雨前的低壓，讓人不自覺地脊背發涼。
天剛矇矇亮，劉滿月就急匆匆往孃家趕。
晨露打溼了她的布鞋，卻澆不滅她心頭焦灼。
劉家院子裡，劉大嫂正在做飯。
看見小姑子這麼早回來，她三角眼裡立刻閃過警惕，手裡的簸箕下意識往身後藏——裡面摻著劉滿月上次偷拿回來的精米。
“爹呢？”劉滿月顧不上寒暄，聲音發顫，“出事了。”
堂屋裡，劉大志聽完女兒的講述，旱菸抽得吧嗒響。
劉滿倉蹲在門檻上，拳頭捏得咯咯作響：“反了他了！我這就去把耀祖接回來！”
“接回來？”劉大嫂尖聲插嘴，“接回來喝西北風啊？人家現在吃香喝辣，騎新腳踏車，你兒子還認你這個爹？”
這話戳中了劉家人的痛處。劉滿月看著父兄陰沉的臉色，硬著頭皮開口：“爹，顧斯年要一百二十塊錢還腳踏車……咱家先……”
”！的費學子侄你夠不還點那的拿家往你？錢的來哪“，來起跳貓的尾了踩被像嫂大劉”？錢“
。群人的觀圍外院過掃眼老的濁混，鍋袋菸磕了磕重重志大劉，張頭探的舍右鄰左了來引聲吵爭
！話瞎的錢家顧汙貪們他了實坐是不豈，大鬧是要事這天今，了說聽經已他話閒的傳裡村天昨，開剝層層一子面的持維心他把，子刀把數無像目的究探些那
。字個兩出裡牙從志大劉”。錢湊“
”……錢倒要還，了搶人讓子孩家自！啊了過法沒子日這“：大的己自著打拍上地在坐屁一，來起嚎哭就場當嫂大劉
”。來拿子匣妝嫁把婦媳你讓再，了賣崽豬的院後把去“：說子兒對音聲低他，起暴筋青的上頭額，止喝聲厲志大劉”！閉“
”！意同不我，房私的我是那！爹“：睛眼大瞪地信置可不嫂大劉
”。麼什姓己自住記祖耀讓得你，了妥辦事這，月滿“，雜複神眼時兒向轉，眼一婦媳兒了瞪狠狠志大劉”！骨樑脊咱會都村全後以，齊湊錢把不在現“
。人敵的他礙阻個一看在像就，視仇的赤種那，神眼的看祖耀劉晚昨起想，聲應沒頭著低月滿劉
……了茫迷也月滿劉，對不對得走步一這
................................................................................................
