原主作為槐樹村少有的高中生，他原本可以在鎮供銷社謀個差事，卻因放心不下年邁的母親，最終聽從老村長的勸說，回到村裡當了會計。
會計雖不是什麼官，卻掌握著全村人的口糧命脈。誰家出工多，誰家分糧少，全在他那本藍皮賬本里記著。
村裡人都知道原主是個孝子，每月領了工資第一件事，就是給母親稱半斤供銷社最貴的桃酥。
顧母常坐在院裡的棗樹下，一邊納鞋底一邊等兒子回家，母子二人的日子雖不富裕，卻也安穩平靜。
變故發生在那個多雨的夏天。
原主去鄰村對賬回來，路過水庫時聽見急促的呼救聲。
劉大志在水裡撲騰，眼看就要沉下去，原主來不及脫衣服就跳進水裡，幾經周折，才把體重是他一倍半的劉大志拖上岸。
救人時他的小腿被水底的碎石劃開一道深可見骨的口子，鮮血染紅了一片水面。
原主在衛生所簡單包紮後，本想等傷口好些再回家，免得嚇著母親。
誰知劉大志的小兒子一路哭喊著跑到顧家報信，添油加醋地描述父親如何險些淹死，顧母聽到獨生子為救人受傷，當場就暈了過去，從此一病不起。
從那天起，劉大志帶著全家上門道謝的場景，成了顧家小院的日常。
這個粗壯的莊稼漢每次來，都要繪聲繪色地重複那天的驚險，說到激動處，還要撩起衣服展示並不存在的傷痕。
顧母的臉色隨著這些講述越來越蒼白，咳嗽聲也越來越重。
顧斯年委婉地謝絕了劉家的探視，可第二天來的換成了劉大志的媳婦。
劉家媳婦不再提救命之恩，轉而關心起顧斯年的婚事。
她坐在顧母病榻前，一邊幫著熬藥一邊唸叨誰家老人走後，兒子如何孤苦伶仃。
這些話語像鈍刀般，一點點割著顧母的心，病情急轉直下。
顧母彌留之際，枯瘦的手指緊緊攥著原主的衣袖，渾濁的眼裡滿是擔憂。
劉大志就在這時帶著女兒劉滿月闖了進來，當場宣佈要將女兒許配給顧斯年。
病榻前的原主愣住了，他看著跪在床前哭成淚人的劉滿月，又看了看母親突然亮起來的眼神，最終點了點頭。
顧母在得到兒子成家的承諾後，終於嚥下了最後一口氣。
喪事辦完沒幾天，劉家就迫不及待地提出完婚。
劉大志在村委會門口堵住原主，聲稱婚約已被全村知曉，若是不娶，他女兒的名聲就毀了。
原主本想解釋那只是安慰母親的權宜之計，可面對劉家全族的壓力和村裡人的指指點點，這個讀書人最終妥協了。
他想著劉滿月畢竟是為安母親的心才捲入其中，自己應當負起責任。
婚後的日子平靜得出奇。
劉滿月以“彼此不熟”為由，堅持分房而居。
原主尊重她的選擇，每晚都在會計室工作到深夜才回家，他一直相信，感情可以慢慢培養，婚姻是一輩子的事。
。常異的姻婚段這覺驚才主原，夜夏的熱悶個那到直
。應反無毫的己自現發卻，子妻近親圖試他後酒
。由自月滿劉放定決終最，明天到坐枯裡子院在他，沒淹他將般水如責自和恥
。離不死寧稱聲，來起激然突卻月滿劉的順溫向一，時婚離出提他當可
……配支月滿劉由任，上數悉資工將，疚愧加更此從，”貞忠“的被年斯顧
................................................................................................
