整個晚上，上官筠都在心裡默唸著：
別過來。
看不見我。
那天早上她是逃走的。
杭城的冬天天亮得晚，窗簾透進來的光還是青灰色的。
她醒來時頭疼得像有人在顱骨裡釘釘子，宿醉的噁心感從胃底往上湧，太陽穴突突地跳——然後她偏過頭，看見了另一個人。
她嚇了一大跳。
心跳像被人一把攥住。她幾乎是彈開的，後背撞上冰涼的床頭，發出一聲悶響。
自己怎麼突然跟一個男人睡在一起？
她抬起被子看了一眼。
最壞的事情果然發生了。
被子底下什麼都沒穿。
她僵在那裡，像一尊忘了怎麼呼吸的石膏像。大腦一片空白，只剩下最原始的警報在嗡嗡作響：跑。快跑。
她再次看向男人。
男人的睡容很安靜。捲翹的睫毛壓下來，在眼瞼投下一小片陰影，呼吸均勻得彷彿在做什麼好夢。
不是，這男人怎麼那麼眼熟？
她眯起眼睛，宿醉讓焦距很難對準。那張臉在晨光裡模糊又清晰，清晰又模糊——
然後她想起來了。
那個渣男，對，微信名叫查無此人。
可是怎麼自己跟他睡在一起？
上官筠想死。
她非常、非常想死。
她甚至不知道自己是怎麼到這裡來的。昨晚的記憶像被剪碎的影片檔案，只剩下一些無法拼貼的殘幀：酒吧的燈光、威士忌的琥珀色、朋友在耳邊說什麼、她笑著點頭……然後是一片漫長的空白。
再醒來，就是這裡。
和這個人。
她的手機呢？她的包呢？她的朋友呢？
這些問題一個接一個砸過來，可她一個都顧不上。她只知道她現在必須走。
立刻。馬上。
。隻一了子的己自，看一頭低，來上躥心腳從意涼間瞬一的板地上踩腳。賊做像得輕作的床下
。了找空沒
——的過得記不本件一有還，，仔牛。地一落散服
。子釦上不扣得抖指手，來起撿上毯地從把臉著紅
。跡痕的紅淡塊小一有方下骨鎖，了沒蹭早紅口，蓬一髮頭。紙像得白臉的，裡子鏡的間手洗
。拽上往勁使子領把。看敢不。敢不
。了走後然
。式方絡聯何任下留沒。牙刷沒。臉洗沒
。醒沒醒底到他認確沒至甚：來起想才裡梯電到逃
。是道知不本他許也
。要重不本誰是方對，來回人個了帶便隨，了多喝是只他許也
。了難更胃的讓頭念個這
。在現而——
。》氣勇《唱在子久，裡廂包VTK
。走溜何如想在是都子腦個整，了得記不都，容麼什是幕螢。幕螢機手進埋臉把筠上
。眼一過看向方個那往沒，在現到門進從
。有沒都次一
。裡那在他道知是就可
。紗層一了隔像樂音景背著隔，輕而低聲笑的他道知，酒的來過遞辰亦宋接在他道知，暄寒子久和在他道知
。邊這向看有沒都次一他道知
。好很
。的要想是正這
。麻發舌得甜。甜太。口一了喝來起端椰杯那前面把，氣口一出撥悄悄
”？嗎他得記你“
。見聽人個一只好剛，高不，來傳邊旁從然忽音聲的南司
