時間：未知
地點：硫磺島以東400海里 I3 塞壬人工島鏈
任務：血色午夜
人員：重櫻海洋自衛隊第一戰列編隊
狀態：無線電靜默
水神的女兒見過了太多炮火閃爍如星光，見過了太多的船在這裡沉默，見過了太多的艦隊在這裡折戟。
而如今，這大概是第一批提前寫好遺書，來這兒等死的。
沒有月光，沒有漁火，連浪花都是暗沉的鉛灰色。
金剛的艦裝只亮著紅色暗光燈，照在她蒼白的臉上。
炮塔內的彈藥升降機偶爾發出“咔噠”一聲機械咬合，在這片死寂中響如驚雷。
海霧浸透她的衣服，貼在皮膚上是刺骨的溼冷。
她的手放在兩側，攥成拳，指關節因為過度用力而發白——因為沒有人知道第一聲炮響會從哪個方向傳來。
金剛靠在主炮塔的陰影裡，手指貼著冰冷的裝甲板——那是鐵的味道，混著潮氣和殘存的機油。
海面沒有浪，只有一種黏稠的、呼吸一般的起伏，拍打著艦裝靴。
耳機裡只有電流的嘶嘶聲。所有人都在等。
她低頭看了一眼自己的手。指節泛白，掌心全是汗。
她試著鬆了鬆拳頭，又攥緊了。
“報告，敵方編隊航向偏西三度。”
這句話從誘餌艦隊那裡傳出來的時候，艦橋上所有人的呼吸都停了一拍。
三度不多。在茫茫海面上，三度偏差甚至可能只是舵機的一次輕微回正。
但在此時此刻——在伏擊圈的咽喉位置——這三度意味著塞壬可能正在猶豫，或者更糟，正在放棄追擊並轉向規避。
艦娘們各自盯著海圖，指尖壓在航線上。
三度的偏移，讓塞壬先導艦的航跡與我軍炮口的交叉點拉開了大約四百米的距離。
四百米，對於主炮來說不過是一次修正的事。
但問題是：為什麼是現在？為什麼偏偏在這個位置？
“可能是規避漂浮物。”有人小聲說。
“也可能是偵察機發現了什麼。”另一個聲音接道。
沒有人反駁，也沒有人贊同。通訊裡陷入一種比沉默更可怕的喧囂——那是每個人心裡都在飛速運轉的噪音。
……探試是只它果如；費白部全將伏埋，頭掉此在它果如；效失將翼右圈擊伏，航偏續繼壬塞果如：著算裡子腦己自見聽剛金
”。原復向航，正回艦敵“：口開次再隊艦餌，後鐘分三
。印白的形牙月道四了下留心掌在甲指，間瞬的開鬆。了麻經已手的口袖著攥己自現發才這
？次幾有還。經神一了斷扯，豫猶次一
——話的說時啡咖熱罐一給遞揮指的己自，前船上起想然忽剛金
”。的好喝你請我，來回趟一這“
。取去人的來回會不個一等，期日的褪著印上罐鋁，上子架的庫倉勤後在還概大啡咖罐那，想在現。話接沒，笑了笑時當
。起揚地猛手的。浪是不也，魚是不。麵水過掠西東麼什有，遠
。了沒又，後然
。裡嚨了在生生令指火開的
。了停風
。吸呼住屏，秒著數，候時的下三第，下兩，下一，跳心的己自見聽。子鏡的灰鉛面一像面海
。的給送揮指是那——錶懷的己自眼了看頭低
。髦時趕是說，意玩洋
。鐘分26有還刻時T離距
。圈五了轉針分，在現到位陣進從
。秒百八千一，鐘分五，圈五
