一連長站在隊伍前面，額頭的汗珠子一顆接一顆地往外冒，他的嘴唇有點發白，喉結上下滾動了好幾次，手指在褲縫邊攥緊又鬆開，鬆開又攥緊。
“報告首長，一連集合完畢，請你指示”
他的聲音在操場上回蕩，尾音微微發顫。
陳鶴站在他面前，目光掃過那兩排士兵，從左到右，從右到左，不緊不慢，見風從旗杆頂上吹過的嗚嗚聲。
“一連有多少人？”
“報告，一共108人。”
陳鶴收回目光，看著一連長，聲音不大，但每個字都清清楚楚：“為什麼只有一百零三人？還有五個人去哪裡了？”
一連長的臉一下子白了。
他張了張嘴，喉嚨裡像是塞了團棉花，一個字都吐不出來。
他的腦子裡嗡嗡直響——這什麼眼神？就這麼掃一眼，就看出來少人了？一百多號人站在操場上，穿著一樣的衣服，戴著一樣的帽子，站的不是方陣是兩排散兵線，他就這麼掃了一眼，連數都沒數，就知道少了五個？
他的嘴唇哆嗦了幾下，終於擠出聲音來：“報告首長，他們……他們去公幹了。”
“公幹？”陳鶴的眉頭微微皺了一下，聲音不高，但帶著一種讓人心裡發毛的冷意，“什麼叫公幹？”
一連長的聲音更小了，小得像蚊子叫：“去團裡……搞公共衛生。團部那邊說，衛生區需要打掃，人手不夠，讓我們連出五個人……”
陳鶴的聲音突然拔高了幾度，像是刀鋒劃過空氣，帶著嗡嗡的迴響：“根據野戰軍條例第六十一條，這個時間只能訓練，時刻待命。為什麼可以去公幹？”
一連長的臉從白變紅，又從紅變白，嘴唇哆嗦著，半天憋出一句話：“這……這確實不符合規定……”他的聲音越來越小，最後幾個字幾乎是含在嘴裡說出來的。
陳鶴盯著他，目光像兩把刀子，一刀一刀地刮在他臉上：“為什麼？為什麼明知故犯？娘們一樣！”
一連長的腿有點軟。他站不住了，但又不敢動，只能硬撐著，膝蓋微微發抖。他的喉結滾動了好幾下，終於開口，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭：“團部那邊的命令安排，我……我也拒絕不了……”
“什麼叫拒絕不了？”陳鶴的聲音更大了，在操場上空迴盪，震得旗杆頂上的鐵環都叮噹響，“你才是直屬領導！不合理的規定，就要放棄！你們訓練放著不幹，沒有時刻待命，失去了軍人的準則——責任是團裡的，還是你這個連長的？”
一連長渾身一抖，腳跟併攏，發出一聲脆響。他挺直腰板，用盡全身的力氣吼出來：“是我的責任！我認錯！我檢討！”
那聲音在操場上炸開，震得前排幾個士兵耳朵嗡嗡響。他的臉漲得通紅，脖子上的青筋都暴出來了，眼眶裡有什麼東西在打轉，但他咬著牙，沒讓它掉下來。
陳鶴看著他，沉默了兩秒。然後開口，聲音恢復了平靜，平靜得像剛才什麼都沒發生過：“寫一萬字檢討。明天交給我。”
一連長的嘴巴張開了，合不上。他的腦子裡一片空白，只有“一萬字”三個字在眼前飄來飄去，像雪花一樣，飄得他頭暈。
一萬字？寫小說嗎？
他下意識地轉過頭，看向站在旁邊的趙北虎。那目光裡帶著求助，帶著懇求，帶著“師長你幫我說句話”的意思。
趙北虎站在那裡，雙手背在身後，臉上的表情黑得像鍋底，他看到一連長看過來，嘴角抽了一下，然後開口了。
“加一萬字，兩萬字。”
他的聲音不大，但每個字都像是錘子砸在鐵砧上，一下一下的，砸得一連長渾身發抖。
一連長的臉徹底垮了。他站在那裡，嘴巴張著，眼睛瞪得溜圓，整個人像被雷劈過的樹樁，焦黑，僵硬，冒著煙。他的嘴唇哆嗦著，想說什麼，但什麼都說不出來。
。花眼昏頭他得轉，圈一又圈一了轉裡子腦他在詞個三這。天明。討檢，字萬兩
。他看再不，目開移虎北趙
。來氣過不他得，的甸甸沉，頭石塊一了塞人被是像裡心，裡那在站他
。湯金若固，城長鐵鋼，軍歲萬個那是還軍歲萬得覺，題問沒隊部得覺，意滿很得覺，字些那著看他，亮亮漂漂，齊齊整整，上紙在印列字些那。態狀備戰持保刻時，過風作，秀優練訓連一著寫面上，表報練訓的來上報團各著看，裡室公辦部師在坐己自起想他
。子傻個像己自得覺然忽，西東的來出寫有沒上表報些那著看，兵士些那著看，上場的連一在站他在現
。題問了出看易輕是還，來一鶴陳
。題問小是不都，題問律紀何任，裡隊部在，題問小是不對絕的來出揪鶴陳，來出看然自，別級個這虎北趙了到
”。才人個一是真，子小這“
。鶴陳眼一了看他
。臉的人是的到看鶴陳，字的上表報是的到看他。界世個一同在是像不他跟人個這，得覺然忽虎北趙。瀾波何任出不看，靜平表，臉的兵士些那過掃目，裡那在站正鶴陳
。年多麼那了跑層基在鶴陳，年多麼那了坐裡室公辦在他。頭人的上場是的數鶴陳，字數的上面紙是的數他
？呢軍歲萬個整？呢團211個整？呢連三？呢連二，樣這是連一。隊連個一止不且而，事的樣這有還隊連到不想。息嘆能只也他，此至已事
。了想下往敢不他
”。命要最，法想種這？幹是不樣哪幹，幹是都正反，幹公是幹公，活生是活生，練訓是練訓。上己自到不也，來起打算就，來起不打仗得覺都。了遠很們我離仗打，代時平和得覺“，晰清很但，大不，起響邊旁在音聲的鶴陳”。了鬆放識意是這“
”。好備準有沒都，仗打的真要“：來下沉音聲，臉的兵士些那過掃目，頓了頓他
”。字千一於不，討檢寫要都，人個每們你“
”。始開天今從，始開團211從，始開連一從。改整真認要定一次這“：道說充補，氣口一吸深虎北趙
？角書秘是像好長師趙的刀補能可咋？啊長師是娘他誰，覺的謬荒種一有兵車程計連1場現讓，許嘉的神眼這，頭點了點，他著看鶴陳
