龍小云的訊息遲遲沒有發過來。
陳鶴坐在宿舍裡，手機放在桌上，螢幕朝上，黑漆漆的，他已經看了不知道多少遍，每隔幾分鐘就忍不住瞥一眼，明知道不會有新訊息，還是管不住自己。
他端起茶杯喝了一口，茶水已經涼了，一股澀味在舌尖上化開。
算了，說不定好像去年一樣，給我一個驚喜。
去年這個時候，龍小云也是音信全無，他以為她回不來了，結果大年三十晚上，她一身風雪地出現在營區門口，身後還跟著兩個同樣風塵僕僕的隊員，說是任務提前完成了，趕回來過年。
今年呢？
陳鶴這樣的期待，持續到了年三十。
天還沒亮的時候，營區裡就響起了零星的鞭炮聲。
春節到了。
對炎國人來說，這個節日太重要了。這是世世代代傳承下來的大節日，不管你在哪裡，不管你在做什麼，到了這一天，心裡頭總會冒出一些不一樣的東西——是對家的想念，是對過去的告別，是對新一年的期盼。
陳鶴坐在宿舍的窗前，看著窗外灰濛濛的天。遠處的山巒上還覆蓋著一層薄薄的積雪，近處的樹梢上掛著紅色的燈籠，在晨風中輕輕搖晃。
他的手機安安靜靜地躺在桌上。
一條訊息都沒有。
龍小云沒有回來，也沒有任何訊息。沒有電話，沒有簡訊，連一個標點符號都沒有。
激情照片就更不用說了。
陳鶴盯著手機看了好一會兒，忽然想起了一件事——阿嫲的情書。
不會是好像給阿嫲的情書一樣，出意外，掉水裡了，換一個來愛我吧？
他把這個荒唐的念頭甩出腦子，站起來，穿上軍裝，推門出去了。
外面冷得很。
年三十一大早，陳鶴就下了命令。
“把門口的積雪全部清理乾淨，一條縫都不許留。”
他的聲音在冷空氣中化成白色的霧氣，一縷一縷地飄散開來。
官兵們拿著鐵鍬、掃帚、推雪板，呼啦啦地湧了出來。營區門口那條主幹道上鋪了厚厚一層雪，踩上去能沒到腳踝，在晨光中泛著一種冷冷的、刺眼的白。
“一連的兄弟，拿出吃奶的力氣來！”
一個連長大嗓門喊著，手裡的鐵鍬插進雪裡，往上一揚，雪塊飛出去，在路邊的樹根下堆成一堆。他的臉被冷風吹得通紅，嘴裡撥出的白氣一團一團的，像一個移動的小煙囪。
“你不是相親找了物件了嗎？留著力氣幹什麼？等著回去抱媳婦？”
“三連的，你們都是光棍！”
另一
”！幹力用？麼什幹氣力著留“
。猛還連一比得幹，濺飛四塊雪，飛翻鍬鐵，著嗷嗷們兵的連三
。末的白片一碎，上勺腦後的校個一在砸地準，來出了飛裡群人從球雪個一，頭的起誰是知不
”！來出站？誰“
。來出站人有沒
。上口的他在砸次這，來過飛球雪個一又
”！著等們你！好“
。臉一頭一人個幾好了落，來開散片一的茫茫白，去出了揚接直，團不也，雪把一起抓腰彎校
。了來起打樣這就仗雪
。去蹬來蹬面外在腳隻兩出只，裡堆雪了進撲人個整，一下腳，打人著追在人有。球雪個幾好了捱就上，來起爬及得來沒還，裡地雪在坐屁一，了倒候時的閃躲在人有。線弧道道一出劃，子燕的白群一像，去飛來飛中空在球雪
。人雪堆在人有邊旁
。睛眼當扣紐的黑個兩用，子鼻當蔔蘿胡用，膊胳當帚掃用，起一在摞，袋腦做的小個一，子做的大個一，球雪大個兩了滾士戰個幾
。裡的人雪進塞，菸一出掏裡兜從兵老個一
