走了很遠之後，陳平心把車停在國道邊。
國道兩旁是成片的楊樹林，樹幹筆直，葉子在風裡嘩啦啦響。他熄了火，發動機的餘溫透過座椅傳上來，燙著大腿。
他沒下車，就坐在駕駛室裡。
外面天已經全黑了，只有遠處鎮子零星的燈火，像撒在黑色絨布上的碎玻璃渣。
他知道自己不能回家。
收費站欄杆被撞飛的樣子還在眼前晃，那聲“嘭”的巨響好像還在耳朵裡嗡嗡響。警笛聲，紅藍警燈，穿反光背心的人影……這些畫面碎片一樣在腦子裡轉。
通緝。
這個詞跳出來，沉甸甸的，壓得他胸口發悶。
他推開車門，腳踩在地上。膝蓋還是疼，但疼得麻木了，像不屬於自己。他走到車頭，從工具箱裡翻出鉗子和螺絲刀。
把前後兩塊車牌都摘下來，扔進工具箱。
車前的牌照架光禿禿的，像被剝掉了身份。
他提起工具箱，沿著國道往前走。
走了不遠，路邊有塊褪色的燈箱招牌：“平安旅社”。兩層小樓，牆皮剝落，露出裡面紅磚。
一樓是家小賣部，玻璃櫃臺裡擺著泡麵和礦泉水。
陳平心推門進去。
櫃檯後面坐著箇中年婦女，正低頭織毛衣。聽見門響，她抬起頭，看了陳平心一眼，又低下頭繼續織。
“住店。”陳平心說。
“單間三十。”婦女頭也不抬。
陳平心從兜裡掏出錢。幾張皺巴巴的紙幣，數了數，正好五十。他把錢放在櫃檯上。
婦女放下毛衣，拿起錢對著燈光照了照，拉開抽屜扔進去，從牆上摘下一把鑰匙：“203，上樓左轉。”
房間很小。
一張木板床，鋪著發黃的草蓆。一張破桌子，桌腿用磚頭墊著。牆上糊著舊報紙，水漬暈開一片一片的黃斑。窗戶關不嚴，風從縫隙裡鑽進來，帶著夜裡的涼氣。
陳平心把工具箱放在牆角，坐在床上。
床板硬，硌得慌。
他脫了鞋，腳上的水泡已經破了，皮肉黏著襪子，撕開的時候疼得他倒吸一口涼氣。他把襪子扔在地上，光腳踩在水泥地上。
涼意從腳底板往上爬。
他躺下，盯著天花板。
天花板上有條裂縫，從牆角一直延伸到燈座。燈是白熾燈，燈泡外面罩著個塑膠燈罩，沾滿了灰和蚊蟲屍體。
。困很他
。不轉，的滿滿得塞，了沉更花棉的水浸團那裡子腦，跳地突突太，鉛了灌像得沉皮眼
。睡能不但
。想得他
。錢搞麼怎想得
。來起不想，下一了空子腦他？麼什有還……有還。付首的子房子兒。費活生搞子妻給
。飄前眼他在，串串一，個個一，來出跳又字數些這
？錢搞麼怎
？劫搶
？別區麼什有管運些那跟，錢的人別搶。粥白的水寡湯清裡房病起想，臉的黃蠟婦媳三老劉起想他。易容不都錢賺誰。行不
？
。來出不做他，。師老給要都錢分五到撿裡村在候時小，線一針一人別過拿沒子輩一心平陳他。心良壞事這幹。行不也
？行銀搶
。報警有，控監有，安保有行銀。行不
？辦麼怎那
。牆著對臉，個了翻他
。來出不認也字個一，久很了看，字的糊模些那著盯他。了糊模都字題標，的前年多很是紙報的上牆
。管運
。來出跳然突字個兩這
。狠警比，多得塞要也錢塞。萬幾千幾是就罰一，姓百欺們他。人好是不管運
。們他搶就
。下一了愣都己自心平陳，候時的來出冒頭念個這
。理合得覺又他，快很但
。人好是不們他。車我扣還，百一我罰，千五我罰，千七我罰們他。該活們他。們他搶就，對
。由理了到找己自給他
