丁建國踩著清晨的露水走進軋鋼廠，藍色工裝熨得筆挺，胸前的“車間副主任”標牌在晨光裡閃著光。他徑直走向辦公室，路過車間時，目光平靜地掃過忙碌的工人，既沒特意停下寒暄，也沒對誰露出異樣的神色。自打升了副主任，他行事越發沉穩——廠裡的人際關係本就複雜，沒必要為了爭口氣樹敵，安安分分做好本職工作，比什麼都強。
車間裡的機器轟鳴聲震耳欲聾，易中海握著扳手的手卻微微發顫。他眼角的餘光一直瞟著辦公室的方向，心裡像揣了塊石頭。丁建國和夏東一個副主任、一個主任，還是從小玩到大的兄弟，倆人在車間裡說一不二。雖說丁建國這些天沒找自己麻煩，可易中海總覺得這是暴風雨前的寧靜——畢竟當初自己為了幫秦淮茹，沒少給丁建國使絆子，誰知道對方會不會記仇？萬一哪天丁建國和夏東合計著給自己穿小鞋，以他一個快退休的八級鉗工，根本招架不住。
他越想越慌，手裡的活計都慢了半拍。旁邊的年輕鉗工看出他走神，湊過來小聲問：“易師傅，您咋了？臉這麼白。”
易中海勉強笑了笑：“沒事，老毛病了，有點頭暈。”他擦了擦額頭的汗，心裡卻在盤算：要不找個機會跟丁建國遞個話？哪怕送兩斤水果，能緩和緩和關係也好。可轉念一想，又覺得拉不下臉——自己在廠裡當了大半輩子老師傅，哪受過這等憋屈？
相比之下，秦淮茹在倉庫的小日子倒是安穩得多。雖說上個月因為偷藏零件的事被扣了整月工資，可倉庫裡就三個老職工，都是快退休的年紀，平時懶得管閒事。她每天無非是登登臺賬、盤點盤點庫存，活兒輕鬆不說，還沒人盯著嚼舌根，比在車間裡被易中海天天唸叨舒坦多了。
可秦淮茹心裡不滿足。倉庫再清閒也沒油水，看著車間裡那些女工下班時手裡拎著的肉票、雞蛋，她心裡直癢癢。誰不知道後廚才是廠裡的“肥差”？大師傅們買菜能沾點回扣，燉肉時能多盛一勺，就連幫廚的都能時不時揣兩個白麵饅頭回家。她琢磨著，得想辦法調去後廚，哪怕從洗碗工做起，也比在倉庫裡喝西北風強。
這些天，秦淮茹對何雨柱格外熱絡。每天早上見了面，必定笑著問一句“柱子，吃了嗎”；晚上見他從食堂回來，總會湊上去嘮兩句，問問後廚的事。可何雨柱像是變了個人，每天下班都揣著個空酒瓶，走路搖搖晃晃，眼神發飄，彷彿把院裡的糟心事全忘了。沒人知道，那些深夜裡，他常常獨自坐在院裡的石凳上，對著月亮一口接一口地灌酒——秦京茹走了，孩子被他送回了鄉下孃家，心裡的苦，只能藉著酒勁往下嚥。
這天下午，秦淮茹提前半小時下了班。她沒直接回家，而是在四合院門口站了會兒，目光落在斜對門丁建國家的磚瓦房上，心裡像打翻了五味瓶。想當初，丁建國剛進廠時，還跟在她身後喊“秦姐”，她有啥難處，對方總會搭把手。可後來不知道咋的，倆人漸漸疏遠了，再後來丁建國一路高升，成了車間副主任，而自己卻在倉庫裡混日子，境遇天差地別。
她望著那扇緊閉的院門，心裡盤算著：丁建國現在可是廠裡的紅人，年輕有為，聽說連廠長都誇他有魄力，夏東那個主任的位置，遲早是他的。往後說不定還能往厂部調，前途無量。可這一切，都跟自己沒關係了。
想到這兒，她心裡又冒出個念頭：等再過幾年，丁建國肯定要搬去廠裡分的新樓房，到時候這院子裡的房子空出來，說啥也得想辦法弄到手。棒梗現在這副痴傻模樣，將來肯定指望不上，自己總得為肚子裡的孩子打算打算——這院子地段好，離學校近，將來孩子上學也方便。
正胡思亂想時，衚衕口傳來拖沓的腳步聲。何雨柱回來了，手裡攥著個剛開封的二鍋頭，瓶蓋都沒擰，邊走邊往嘴裡灌，酒液順著嘴角往下淌，浸溼了胸前的衣襟。
“柱子，你怎麼還喝酒啊？”秦淮茹趕緊迎上去，語氣帶著幾分刻意的關切，“醫生不是說你肝不好嗎？別喝了，傷身體。”
何雨柱抬起矇矓的醉眼，瞅了她半天，突然嗤笑一聲：“傷身體？我自己的身體，我愛怎麼糟踐就怎麼糟踐，礙著你了？”他說話時帶著酒氣，眼神里的嘲諷像針似的扎人。
秦淮茹被噎得半天說不出話，臉上一陣紅一陣白。她還想再說點什麼，何雨柱卻沒再理她，晃晃悠悠地往自己家走，走到門口時，還故意撞了下門框，發出“咚”的一聲悶響，像是在發洩心裡的火氣。
看著他踉蹌的背影，秦淮茹心裡泛起一陣寒意。她突然發現，不知從什麼時候起，自己在這四合院裡竟成了可有可無的人。以前她只要皺皺眉，何雨柱就會巴巴地送吃的來；賈東旭在時，院裡誰不看她幾分面子？可現在，何雨柱對她冷言冷語，鄰居們見了她也只是敷衍地點點頭，除了易中海，好像沒人再願意真心幫她了。
可易中海的“幫”，說到底還是為了她肚子裡的孩子。那位老爺子總覺得這孩子是他的，天天變著法地給她送吃的，還說等孩子生下來，要認作幹孫子。秦淮茹每次聽著都心裡發虛——這孩子到底是誰的，她比誰都清楚，絕不可能是易中海的。
她越想越慌，手不自覺地摸了摸小腹。還有四個月，孩子就要生了。到時候易中海要是起了疑心，非要去做親子鑑定，那自己這些年的算計可就全泡湯了。易中海那人看著老實，真要是急了，說不定能做出啥出格的事來。
一陣秋風吹過，捲起地上的落葉，秦淮茹打了個寒顫。她裹緊了身上的舊棉襖，低著頭往家走，背影在衚衕里拉得老長，透著說不出的孤單和狼狽。路過易中海家門口時，她看見老爺子正坐在門檻上，手裡拿著個撥浪鼓，像是在給誰準備的。聽見腳步聲，易中海抬頭看了她一眼，眼神里帶著幾分期待：“淮茹，回來了？我給孩子做了個玩具，你拿回去給小當玩玩。”
秦淮茹接過那粗糙的木撥浪鼓，指尖傳來冰涼的觸感。她勉強笑了笑：“謝謝您，易大爺。”轉身進了屋，關上門的瞬間，臉上的笑容就垮了下來。
屋裡，賈東旭的小姨正抱著賈財餵奶，見她回來，連忙問：“咋了這是？臉色這麼難看。”
秦淮茹沒說話，只是把撥浪鼓往桌上一扔，癱坐在炕沿上。窗外的天色漸漸暗了，院裡傳來鄰居們的說笑聲，可這熱鬧卻像隔著一層玻璃，怎麼也傳不到她心裡。她知道，靠誰都不如靠自己，可前路茫茫，她實在不知道，這日子該往哪兒走才是頭。
