海鬼的出現如同給全球海運的血管注入了致命的血栓，曾經繁忙如織的國際貿易航線，如今已是不可涉足的死亡禁區。
為了維持文明社會最基礎的運轉，保證如糧食、能源、藥品、關鍵工業原料等這些必需品的供應，各國不得不以一種脆弱且低效的方式來維持自己的生命線：定期組織的武裝護航船隊。
用軍艦和尖兵的槍火在深藍中開啟一條狹窄的安全通道，護佑著裝載必需品的貨輪如同螞蟻搬家般在圍牆圈定的安全區間艱難往返。
每一次出航都伴隨著巨大的風險，尤其是對於日本這樣一個資源極度匱乏、嚴重依賴進口的島國，這條生命線更是關乎存亡。
然而，需求的迫切也就催生了畸形的生意。
僅憑海上自衛隊的力量，能將船隊護送到東南亞的港口已是拼盡全力，即便如此，渴望擠進這支船隊的貨輪依然多如過江之鯽。
原因無他，在這個海運業幾近癱瘓的時代，能成功跑一趟船將稀缺物資運回國內，利潤之高遠超與貨輪同體積的黃金，足以讓任何商人鋌而走險，
僧多粥少之下，分配機制也變得簡單殘酷。日本全國一都一道二府四十三縣，按照戰前各自對外貿易總額的比例，粗暴地瓜分那少得可憐的貨輪編入名額。
更諷刺的是，明面上這是日本政府為了維持基本商貿而履行的義務，用日本人的話來說這件事是“無料”的，可暗地裡，“編入費”可不算低，費用之高足以壓垮許多中小型航運公司。
……
愛知縣，名古屋港，某偏僻泊位區。
這裡不像主碼頭那樣充斥著引擎的轟鳴和起重機的忙碌，空氣中瀰漫著海水的鹹腥和鐵鏽的沉悶氣息。
幾艘體型中等的貨輪靜靜地停泊著，船體上斑駁的鏽跡如同蔓延的老年斑，無聲地訴說著那些被閒置的時光。
甲板上空無一人，舷窗蒙塵，纜繩鬆弛。這些船都是們是被高昂的“編入費”給拒之門外的棄兒，只能在這裡一點點腐朽。
海鬼出現了整整八年，像這樣僅靠一口氣吊著的船隻遍佈日本列島的各個角落。
港口附近一棟不起眼的寫字樓裡，“海鬥航運株式會社”的社長辦公室內氣氛同樣壓抑。
海鬥洋介，一個年將四十頭髮卻已有些花白的男人，正焦頭爛額地揉著太陽穴。
桌上堆滿了檔案，大部分都蓋著刺眼的紅色“拒否”印章。他並非什麼航運巨頭，只是憑藉著一股在當今日本社會實屬罕見的責任心和還算不錯的協調能力，被本地那些同樣付不起“編入費”的小公司社長、老船長們推舉出來，勉強充當著大家的主心骨和利益代言人。
然而，這個主心骨自己的公司也早已陷入經營困難。真正義務分配的名額本就一年比一年稀少，如絞索般一點點收緊，更別說這些少得可憐的名額要由他儘可能合理地、一碗水端平地分給大家。
哪個季度要把名額給漁船讓他們維持生計，哪個季度要把名額給海運公司讓他們不被破產……使用的一切竟都由海鬥決定。
在上週與縣知事的會議上，對方更是一臉遺憾地告知接下來的名額還要進一步大幅削減——似乎與海自自己陷入的麻煩有關。這無異於宣判了泊位上那些鏽蝕船隻，以及它們背後無數家庭和小企業的死刑。
海鬥痛苦地閉上眼睛。
付不起費用的公司拿不到名額，經營更加困難，更不可能付得起下一次的費用；而那些財力雄厚的大公司，則能輕易壟斷稀缺的名額，將利潤的雪球越滾越大。
“政治家的兒子將成為政治家，銀行總裁的兒子將成為銀行總裁……”他喃喃自語著戰前流行過的一句話，語氣充滿了無力與嘲諷，“現在還得加上一條，航運寡頭的兒子，將繼續是航運寡頭……”
“咚咚咚——”
敲門聲打斷了海斗的思緒。
“進來。”
他迅速整理了一下表情，儘量顯得不那麼頹喪。一座公司的社長也就是大船的船長，可不能在下屬面前露出負面情緒。
”。訪來衛自有，長社“：門開推書秘
。頭搖搖地嘲自又即隨但，小金稅句一了揄揶地能本裡心鬥海？衛自
？人別說格資麼什有還，了起不都稅的樣像連，潤利薄微點這在現司公己自
。道說神起打他”。吧來進們他請“
。人的隊衛自上海是都來向的道打他與，係關的務業於由，外意一到鬥海讓這。軍的服常隊衛自上陸著位兩來進走，啟開次再門
。者導主是才軍位那的面前在走：斷判了出做態神和位站的人兩過速迅便前銜軍的上章肩方對清看在鬥海讓敏業職的年多
”。呼招個打來意特天今。務事部全的關相您與縣知在自海管接地此在留停會我，整調作工期近於由。咲山鳥的隊面方部北隊衛自上陸是我“，手出主，力有晰清音聲，前桌公辦到走軍”。長社介洋鬥海，好您“
！佐二——章肩的方對向掃速快才目的他，著接！記徽的兵尖——識標的前方對了清看離距近他，間瞬這在就。握相方對與手，起忙連鬥海
？兵尖是還且而？佐二的輕年此如
！測可不深對絕景背和力能其，佐二到升晉紀年個這在能，角麟是更兵尖，稀就本兵尖的自陸，浪駭濤驚了起掀心鬥海
。怯了先能不絕合場種這在己自誡告，愕驚的上臉下行強他
”。坐請快，手接來軍兵尖的自陸是會到想沒真。介洋鬥海的運航鬥海是我，名大仰久“，力有得顯也手的握回，穩平來起聽音聲的己自讓力努鬥海”！好您，佐二山鳥“
。水茶備準去眼個了遞書秘給速迅時同，發沙客會意示側他
。長曹到見能只就己自了子鴿放被候時些某至甚，了罷尉位一是過不的額名接對他與裡自海時平。謊說有沒並鬥海，驚震的裡話才剛於關
。人三下剩只室公辦，後茶熱上端書秘。座落發沙客會在副的和咲山鳥請，浪駭濤驚的中心下強介洋鬥海
”？吧單簡麼那接是僅僅不必想，運航鬥海的小小這我臨蒞自親兵尖的殊特份……樣這您煩勞。可即案檔和錄名接對來務事個派說理按，接作工的邊那自海“，方對視直目，上膝在放疊手雙，口開先率鬥海”。佐二山鳥“
。探試的有特人商了上帶也中氣語，單簡麼那有沒遠事件這他訴告覺直銳敏的養來以年常他
”。的作合的社貴與求謀來是，的目要主行此但，假不然自接，爽豪是真長社鬥海“：接直而然坦神眼，鬥海向看眼抬。衛自是像不而反的雅優態姿，杯茶起端咲山鳥
