2032年，非洲剛果盆地，“天梯計劃”地面綜合基地。
足以穿透加厚窗戶乃至鋼筋混凝土牆體的低頻震顫喚醒了原本只打算小憩一會的武廉德。振動透過金屬床架傳導進身體，像是什麼超乎想象巨大機械在很遠的地方呼吸。
事實也確實如此。
武廉德睜開眼，視線穿過被調至“清晨模式”的可變遮光玻璃望向窗外。只見一座遮天蔽日的灰白色高塔旁，一個拖著尾煙的方形盒子直衝雲霄。
他時間卡得剛好，幸運地趕上了那盒子離開窗框視界的最後幾秒。
一邊目送著那東西遠去，他默默檢索起刻在腦子裡的日程表。結合牆壁上電子鐘錶顯示的時間，那應該是今年第六批次建材運輸任務的最後一部天梯艙——也是自己的任務開始前的上一部。
武廉德快速鑽進小小的衛生間裡洗了把臉，下意識以四秒一次的週期重複著吸氣、呼氣、吸氣、呼氣的動作，捂著臉為自己差點睡過頭的行為感到一陣後怕。
要是問一個人能闖多大的禍，缺席重要的運輸任務肯定算一條。整個太空電梯的運作需要大量的專業人才，僅是地面基地一處就有在崗人員共計餘人，更別提地球同步軌道上在建的“跳幫”空間站，接受過準航天員訓練的施工人員和航天員共計4000餘人。
把太空電梯建成前全世界的現役航天員加起來可能都沒有這個數字的零頭，自然也沒辦法指望某一個航天大國或常任理事會國來填補人員缺口。
因此地面基地本身也是訓練基地，吸納了世界各國的優秀學員，妥妥的國際場合。
自從W-Three立起那天后，所有人都保持著謹小慎微的態度度過了三年，生怕出現一點失誤而讓全人類墜入萬劫不復。
要是在這種時候因為“睡過頭”這樣的理由錯過了任務，成為全人類中第一個犯錯的那個……
想到這，武廉德不由冷汗直冒，趕忙又捧起水往臉上澆了一道。
“編號A-，今日任務：前往‘跳幫’空間站報到。編號A-，今日任務：前往‘跳幫’空間站報到……”他對著鏡子裡自己的影子一遍遍地重複，直到心跳回歸平穩為止。
走出衛生間，換上制服，他最後環顧一次自己在訓練期間住了整整兩個月的六平方米單人房間，一張固定在牆上的摺疊金屬床，一把以同樣方式固定的椅子，僅此而已，一覽無餘。
雖然沒真正坐過牢，但武廉德猜測這比世界上絕大多數監獄的牢房還要閉塞，本人也不止一次的抱怨和聽過別人抱怨。可如今真要離開了，他一時間反倒是有點不知所措。
但武廉德很清楚，這份情感並非不捨，而是畏懼——害怕在“跳幫”空間站上能不能做好分內之事……
關上房門，武廉德只隨身背了個包，塞著全部個人物品。和來的那天一樣，東西沒有變多也沒有變少，唯獨那天心裡的雄心壯志被不安給悄悄取代了。
……
武廉德沿著走廊行走，腳步聲像是被某種吸音材料所吞噬，沿途遇見的所有人都身著簡單到只剩下灰白黑三種顏色的制服，唯有胸口和制服一體化名牌以及背後的英文字母能辨認其所屬部門。
繼續深入，他在遇到了第一處檢查點。三名安全員只保留了橡膠子彈槍這樣最低限度的火力，但沒人會質疑這種程度的武裝能否履行好保護綜合基地安全的使命。
內緊外鬆是綜合基地安保佈置的基本原則。從三公里外的入口起便力求將所有的隱患和危險排查出來，如果那個時候就確保了安全，那麼內部自然能相對寬鬆些。
這樣就能儘可能避免諸如襲擊者、爆炸物、危險品等靠近太空電梯的真正主體——W-Three。
其中一名安全員伸手攔下武廉德，聲音沒有起伏：“編號。”
“編號A-！今日任務前往‘跳幫’空間站……”武廉德像是觸發了條件反射，不帶停頓地一股腦往外倒。
“停停停！”安全員打斷他，“我問什麼你答什麼！按規矩來！”
“抱歉！我不小心就……我不是故意……總之……”
另外兩位安全員靠著牆發出嗤笑，被第一名安全員狠狠瞪了回去。說實話武廉德並沒有自己被嘲笑的憤怒，反而在那兩名安全員身上看到了久違的“活人感”。
。”則原社低最“麼什守遵在彿彷，有沒都閒空的線視點一去投事同的來走面迎向連，呼招打不從人有所的途沿
”？吧來過引兵尖把而結為因希不也你“，道安員全安”。了過通以可就你後誤無認確，麼什答就你、麼什問我，份的你認確式程按是只裡這，說我聽，張別“
。到趕秒十二在能都隊部兵尖的態狀擊出待在時隨，事麼什了生發論無裡地基的里公三徑半地佔——個一有還因原的裝武度過要需不員全安部地基合綜
。人的張越而反，錯出心擔是越樣這德廉武像多太過見們他，隊部備守的區建重經曾都員全安分部大的裡地基今如
。們他導疏安前禍大釀正真有沒、控可且尚張份這在是事要重更，態窘的們他笑嘲起比
。份其起實核續繼，頭點點狀見員全安，來下了靜鎮德廉武著想樣這。呢務任過錯頭過睡如不還說來德廉武對，龍烏場一是現發卻後最兵尖了呼果如
。去上將即者或、過待上道軌地近在經曾他明說，跡痕的下留套手加戴佩期長是那——損磨的微輕著有緣邊，短很得剪修甲指的他到意注德廉武，上幕螢端終在指手員全安
。伍隊的長算不了起排後背他讓經已，間時些了誤耽曲小的前之。過許允被德廉武，後對核與查檢的緻細過經
”。人九十有的場到認確前目務任運轉次批七第，合集點查檢二第往前請“：說手揮了揮員全安
”……了我差隻那“
”。頭回要不，距間持保，越超要不但上跟快儘，人個幾有還里道通“，德廉武視直，幕螢開離於終睛眼，作工檢安的員人隊排面後手接事同名兩著揮指，他斷打員全安”！說我聽先“
……率功的”劃計梯天“個整低降終最，響影面負等失缺力斷判、決不豫猶致導中程過務任的來下接在且並，愫的鄉思種某中腦人發會能可為行的頭回前間空地近往前梯電空太上登在務任們他。一之論理多眾的出提們家專學理心CDE是也”則原頭回不“
。聲笑的同贊了住憋易容不好則己自而，”通不屁狗“：為價評步一先員學的旁，應反的己自時論理個這到聽剛得記德廉武
。謂所知不全全完完多有又、行施”劃計梯天“於益有正真是多有底到中則原的怪百奇千些這道知不也他，日今至時
。人的隔間同相持維與有也方前的士位那現發即隨，離距段一著持保與囑叮的員全安照按，去上跟忙連他。位是斷判影背從——影人的方前了到看於終德廉武，米多百一了走行自獨
。點終個某向，廊走的位方了不認確也、空天到不看既、死封部頂條這著沿，子珠的上繩在引穿串一像。隊長的齊整而默沉條一了連地契默裡廊走條這在們人，間覺不知不，步腳來傳後著隨
