正午時分。太陽懸在頭頂，慘白的光像一層薄鐵皮，貼在漢營的每一頂帳篷上，沒有溫度，只有重量。
劉邦這邊，陳平張羅著。他蹲在校場邊上，面前是一排弓弩，旁邊放著一隻陶罐，罐口封著，裡面裝著暗褐色的液體，散發出一股刺鼻的苦味。陳平拿起一支箭，將箭頭伸進罐裡蘸了蘸，提出來，在陽光下看了看——箭頭上的液體在光裡泛著一種不祥的、油膩的光澤。他滿意地點了點頭，把箭遞給旁邊的周勃。
“天黑時，務必殺死審食其。”陳平的聲音壓得很低，低到只有周勃和身邊的幾個親兵能聽見，“如果沒能射殺，就衝上去砍殺。其他人不重要，審食其必須死。”
周勃接過那支箭，看了一眼箭頭上的毒，沒有說話，只是重重地點了點頭。他把箭插進箭壺裡，然後轉身去檢查其他的弓弩。陳平蹲在原地，又拿起一支箭，蘸了毒，遞給下一個士兵。他的手很穩，像是做了無數遍一樣，但額角有一滴汗，順著太陽穴慢慢滑下來，他也沒擦。
呂雉那邊，帳篷裡瀰漫著一股鐵鏽和皮革的氣味。呂澤、呂釋之已經穿好了鐵甲——不是普通的皮甲或布甲，是那種真正上戰場的、可以擋刀擋箭的札甲，鐵片層層疊疊，密得像魚鱗。鎧甲穿在身上發出沉悶的金屬碰撞聲，每走一步都在提醒自己：今天會有人死。
審食其也穿了鎧甲。他不太習慣，走路的姿勢有些僵硬，像一個披著鐵皮的稻草人。他的臉色還是白的，但比早上好了一些——可能是習慣了恐懼，也可能是呂雉給了他一個“只要喊出那句話就能活”的保命符，讓他那根繃了一夜的弦稍微鬆了那麼一點點。
呂雉坐在主位上，已經換了一身乾淨的衣服，頭髮重新梳過，臉上看不出任何表情。她的鐵甲穿在裡面，外面罩了一件深色的外衣，不仔細看根本看不出她身上披著鐵。她的目光從呂澤掃到呂釋之，又掃到審食其，最後停在帳簾上。
“天黑時，項羽對劉盈動手的時候，”她開口了，聲音平穩得像在唸一道菜譜，“審食其就高呼‘劉盈我兒’。我會在旁邊用最含情脈脈的語氣叫他審郎。”
審食其的喉嚨滾動了一下，點了點頭。他的手在膝蓋上攥緊又鬆開，鐵甲的鐵片隨著他的動作發出細微的咔嚓聲。
呂釋之走到帳門口，掀開一條縫，朝外面看了看。外面陽光刺眼，幾個士兵蹲在遠處的帳篷陰影裡吃乾糧，看不出任何異常。但他知道，那些陰影裡藏著人——不是呂家的人，是劉邦的人。他們不會在光天化日之下動手，他們也在等天黑。
“姐，”呂釋之放下帳簾，轉過身，聲音壓得很低，“我們帳篷附近有弓箭手。我看見有人鬼鬼祟祟地在巡視，人數不多，但齊射一輪還是很容易要命。”
呂雉沒有說話。她端起案几上的水碗，抿了一口，放下，動作從容得像是在自己家裡待客。
審食其倒是開口了。他的聲音有些發緊，但說出來的話，比他之前任何一次發言都更有腦子：“劉邦不敢和我們打硬仗的。”他嚥了口唾沫，繼續說，“項羽一旦察覺到了，我們可以投降。劉邦沒有投降的餘地。我們只要頂住第一輪箭雨沒死，就贏了。”
帳內安靜了一瞬。
呂澤看了審食其一眼，那目光裡依然是厭惡，但那厭惡裡多了一層東西——不是認同，是一種“你總算說了句人話”的勉強認可。
呂雉沒有說話。她低下頭，看著案几上那碗水。水面映出她的臉，蒼白，冷靜，像一尊冰雕。
帳外，遠處傳來楚營方向斷斷續續的歌聲。有人在教唱漢地的歌謠，聲音不大，但被風送過來，模模糊糊的，像是從另一個世界飄來的。劉邦是雜種，劉邦是綠毛龜，劉邦連屁都不敢放——那些歌詞還沒成型，但已經在空氣裡彌散開來，像一種無色無味的毒，等著天黑，等著發酵，等著飄進每一個漢軍士兵的耳朵裡。
劉邦站在自己的中軍大帳門口，揹著手，看著天上那輪慘白的太陽。他的影子很短，短到幾乎縮在腳底下，像一灘深色的水漬。陳平從他身後走過來，手裡拿著一壺餵了毒的箭，沒有說話，只是站在他旁邊。
“都準備好了？”劉邦問。
“準備好了。”陳平說。
劉邦沒有再問。他轉過身，走回了帳內。帳簾落下，把他的影子吞進了黑暗裡。
太陽開始往西邊沉了。影子開始變長，像一條條黑色的蛇，從每一頂帳篷的腳下爬出來，慢慢朝東邊蔓延。
兩邊都在等天黑。項羽也在等天黑。
黃昏時分。
天邊的雲被落日燒成一片渾濁的橘紅色，像凝固的血，又像燒焦的銅。風停了，楚營和漢營之間的那片空地上，連草葉都紋絲不動，像是整個天地都在屏息等待。
項羽還沒有聽到劉邦自殺的訊息。
他站在楚營門口，甲冑整齊，披風在身後紋絲不動。他的臉上沒有憤怒，沒有焦躁，只有一種“我早就知道會這樣”的、帶著幾分厭倦的篤定。他轉過身，朝身後揮了揮手，兩個士兵押著一個瘦小的孩子走了出來。
劉盈。
。來出不哭到怕害是，怕害不是不——哭有沒但，抖發在的他。去回速迅又，面地下一點爾偶尖腳，著拖上地在條兩，團一人個整，貓的頸後住提被隻一像，領後著拎兵士被他。大外格得顯睛眼雙那到小，小很臉，上膀肩在散地糟糟髮頭，囚的出不看得髒著穿，歲六才他
。來出走人個一有沒但，晃在影人有綽綽影影面後欄柵，閉門營。向方的營漢面對在落，頂頭的子孩那過越目的他。盈劉看有沒羽項
