羅靜的眼裡已經蒙上水霧。
她抬頭，神色突然委屈：“我沒見到人，我一連來了十幾次，一次也沒見到人。”
“不會呀，我外婆平時幾乎不出遠門，就算出去，也是一兩天就回來，怎麼可能會見不到人？”
羅靜搖頭：“我也不知道。”
我著急：“那後來呢？”
她的面頰劃過一道水痕，在下巴處凝結成珠，滴落在床單上，潤出一塊小小的圓。
“後來奶奶就不讓我找了，她有一天醒來，精神突然好了起來，她跟我說，讓我去上學，不要再找先生給她看，我看的越多，她、的病就會越重。”
“為什麼？”
羅靜沒答。
床上的羅奶奶，手指攥出拳頭，因為太瘦，骨節尖尖地突出來，泛著青白。
她的身體一直在抖，臉上鬆鬆的肉皮，顫的像下面安了電動推，正開啟強開關給她助力。
我別開眼，換了一個問題：“我們兩個是同歲嗎？”
羅靜似乎沒想到我會問這個，轉過臉來看我。
“我是想問，你是不是留過級？”
“嗯，是，我因為休學，所以留了一級，我比你大一歲的。”
“所以，你來找我外婆那一年是十歲，但我應該是九歲。”
她依然不知道我在說什麼，但我卻明白過來。
九歲那年，過完生日我就病了。
外婆慌的不行，先帶我去醫院，之後也找了先生。
當時的情形我已經記不太清楚，因為一直處在半昏迷狀態，一天裡醒來的時候很少，卻做了很多恐怖的夢。
我記得最清的是，每次醒來都在哭。
後來外婆好像帶我去了外地，輾轉了很多地方，也經過了很長時間，終於找到了能治我的先生。
再回到桃園，已經過去半年。
我的身體好了，功課雖然落下不少，但我那時成績好，人也聰明，班裡的老師都不想讓我留級，願意給我補課，讓我繼續跟著他們班。
羅靜來時，應該正趕上我生病，外婆不在桃園。
她的運氣，還真是不怎麼好。
我垂眸看著病床前，緊緊握住奶奶手的羅靜，突然覺得她十分瘦弱，而且有些滄桑。
她才十九歲，好像已經揹著沉重的歲月，走了很久很久，累到窒息，卻不敢真的窒息。
。在人親有還為因
！吧來起好讓，團謎個這開解想也概大
。訝驚的時面相我到看次一第，心的時我找園桃來初最，白明於終也我
”。的力全盡會定一，長道方小哦……明希和我事這，心放你，兒這聊先，天今“：頭肩住按輕輕手
。飯來出撒有還，碗上地眼了看
”。下一拾收裡這把我，喂喂點盛去再你，飯的多有還房廚“：說又
”。的忙用不你，掃打來我……了忘是才剛我，用不用不“：來起站經已人，眼把一了抹子袖抬速快
。去出推我把手的淨乾用經已，手我等不
。裡子袋進鏟飯把，樣一子鏟像，片紙張兩找先，袋膠塑個一出拿裡包從地索利後然
。遍一抹新重，去上鋪紙生衛用就的淨乾鏟沒
。淨淨乾乾是經已，後之過抹
。次一拖都面地個整把，把拖了拿去是還但
。的有現家們我用未並，的備獨單是都把拖連，到意注我
。暖冷人了看就早彿彷，心小過太，事懂過太，得覺就，味滋麼什是裡心來出不說
。上之尖冰在活，希一著抱地拗執又卻
