門關上了。
我又躺了一會兒，盯著房梁發呆。
三個月。
我他媽躺了三個月。
這三個用誰給我擦的身？誰給我喂的飯？誰給我換的藥？
想到這，我渾身一激靈。
算了，不想了，想多了鬧心。
眼皮又開始發沉。
迷糊中，我聽到外面有腳步聲。
不止一個人。
門開了。
我側過頭，看見年長的那個領著一個人進來。
這人一進門，我就知道不是什麼好東西。
五六十歲，矮胖，禿頂，剩下那幾根頭髮還梳成地方支援中央的造型，稀稀拉拉的蓋在腦門上。
臉圓的像個發麵饅頭，眼睛小的眯成兩條縫，鼻子下面留著一撮小鬍子，一說話，兩顆金牙在嘴裡晃悠。
他穿著一身灰布褂子，手裡端著個紫砂壺，走一步晃三晃，像只養尊處優的肥鴨子。
他走到床邊，低頭看我。
我也看他。
四目相對。
他先開口：“醒了？”
我沒說話。
他也不介意，扭頭問那年長的：“確定是失憶了？”
年長的點頭：“問過了，就記得點碎片，月光樹林血，別的對不上。”
“名字呢？”
“不記得。”
禿頂點點頭，又轉向我，小眼睛眯成一條縫，笑得跟彌勒佛似的：“真不記得了？”
我看著他這張臉，心裡莫名一陣反感。
但臉上沒表現出來。
”。得記“
”。間時要需，來起不想時暫但“：說我
。來起笑後然，下一了愣他
。揍欠別特著聽，的嘎嘎，的似子鴨跟聲笑那
”。好好好“
”。了房病常正到轉以可就，了復康全完等，傷養心安就那“：子肚的滾滾圓著拍他
？房病常正
。周四顧環我
。啟開能才面外從，門鐵大的式老種那是門，杆欄鐵著焊上戶窗，皮掉牆面四，方地破這
？子樣的院醫有哪
”？兒哪是這“：問我
。答回沒他
”？開離以可候時麼什“：問我
。答回沒是還他
”？呢們友朋的我“：問我
。笑一秘神他
。怪古的出不說，容笑那
”……啊開離“
”。裡這在留你把，令命到接是只我，道知不我人他其“：咂咂，茶的裡壺口了嘬，子調了長拖他
？留
。一裡心我讓字個這
？留是麼什為
。留是，救是不，治是不
”？令命的誰“：問我
”。說能不個這“：手擺擺他
。起想我
。了來下的刷汗冷，絞刀像的疼就子肚和口，點一來起撐剛，喚使聽不但
”。別別，哎哎哎“
”。了好躺了好躺？麼什，呢索利好沒還傷這你“：手擺趕他
。去回躺新重，氣著我
”。間時是的有，急別“：了笑又，我著看他
。走外往轉他，完說
”。你看來再天幾過，著養好好“：眼一我看頭回，口門到走
。了上關門
。話的才剛他著轉裡子腦，門鐵扇那著盯我
。裡這在留
。令命到接
。房病常正
？勁對不麼怎聽麼怎，起一在連話句幾這
。噩噩渾渾始開又子腦但，想想再想我
。沉越來越皮眼
。去過睡昏又我，後最
。久多了過道知不，候時的來醒次再
。人沒裡間房
。上床的邦邦張這在躺，人個一我就
。天白是該應，有外窗
。子了著試我
。點好次上比但，疼是還
