天還沒亮，他就醒了。
他輕手輕腳地起身，穿戴整齊。
樂瑤也醒了，要起來送他，被方別按住了。
“你再睡會兒，我自己走就行。”
“我送你到門口。”樂瑤執意要起。
兩人來到堂屋，薛文君已經起來了，正在廚房裡忙活。
“媽，您怎麼也起這麼早？”
“給你下碗麵條，出門吃碗熱乎面，順順當當。”薛文君手腳麻利地燒水、下面，不一會兒，一碗熱氣騰騰、臥著荷包蛋的陽春麵就端上了桌。
方別心裡感動，坐下來大口吃著。
麵湯清亮，麵條筋道，暖意從胃裡一直蔓延到四肢百骸。
吃完麵，天色已經矇矇亮。
方別背上旅行包，拎起公文包。
樂瑤將那個裝著巧克力和清涼油的小布包再次塞進他外衣口袋，又仔細幫他理了理衣領。
“路上小心，到了就寫信。”她輕聲叮囑，眼圈微微有些泛紅。
“放心吧。”方別用力握了握她的手，又轉向岳父母，“爸，媽，我走了。家裡就辛苦你們了。”
“快走吧，別誤了車。”樂松盛擺擺手，目光裡滿是信任和鼓勵。
方別轉身，大步走出了院門。
部裡安排的專車早已在門口等待，方別上車坐在汽車後座，透過車窗看著熟悉的街景在晨光中緩緩後退。
司機是個三十來歲的老師傅，姓陳，開車極穩。
“方院長，您是去武漢參加那個醫療會議吧？”陳師傅從後視鏡裡看了方別一眼，打破了車內的寂靜。
“是的。”方別點點頭，“陳師傅也知道這個會？”
“聽我們隊長提起過，說這是全國醫療系統的大事。”陳師傅笑了笑，“我媳婦在衛生院工作，前陣子還唸叨，說希望能聽聽各地的好經驗。她們那兒缺醫少藥，很多事都得靠土辦法。”
方別心中一動：“你愛人在哪個衛生院？工作幾年了？”
“在東郊紅星公社衛生院，幹了七八年了。”
陳師傅的語氣裡帶著幾分自豪，又有些感慨，“條件苦，但她喜歡這份工作。前年冬天，有個老鄉半夜高燒驚厥，她揹著急救箱，踩著雪走了五六里路去給人家打針。回來的時候天都快亮了，鞋都溼透了。”
方別靜靜聽著，眼前彷彿浮現出那個在雪夜裡艱難前行的身影。
這樣默默奉獻的基層衛生工作者，在全國不知有多少。
他們的工作環境、他們的困惑與堅持，正是這次會議需要關注和探討的。
。道衷由別方”。了苦辛人你“
”。用實，好說都家大，本幾了發也院生衛們我，》冊手生醫腳赤《本那的編您說聽，長院方，了對。罪點能就們親鄉，點一跑多己自，得覺是就“，頭搖搖傅師陳”。了慣習都“
”。去過帶議建和求需的們志同層基把會也我，漢武去次這。好就忙上幫能“：道笑微微，言聞別方
。場廣站車火駛地穩平子車
。景圖井市的生幅一織，員人作工的序秩持維、販小的喝吆、客旅的李行著扛，往人來人上場廣，開鋪全完已晨
。李行拿別方幫車下忙，車穩停傅師陳”。了到，長院方“
”。點慢上路去回“，包文公和包行旅過接別方”。傅師陳，你謝謝“
。門大站車進走別方送目，禮個了敬傅師陳”！風順路一您“
。沸鼎聲人、聲播廣、聲笛汽。鬧喧顯更面外比站車火
。味氣的食種各和水汗、煙煤著雜混裡氣空
。鐘分多十四有還車發離，錶看了看別方
。去進了走，票車和件證了示出，室車候席到找牌示指照按他
。容從神，服部幹或裝山中著穿多大，客旅位幾著坐星零上椅座質皮的棕深。多許靜安裡這，面外比相
。旁在放包文公將，下坐置位的窗靠個了找別方
。查檢的後最著做，梭穿間廂車在員人作工的服制藍著穿。汽蒸白著吐噴正頭車，上道軌在臥地靜靜車火皮綠，上臺站，外窗向他
”？漢武去，志同“
。音聲的和溫個一來傳旁
。本記筆的邊了捲本一著拿裡手，裝山中灰的白發得洗著穿，鏡眼框黑著戴，志同男的下上歲十五位一著坐座鄰見，頭過轉別方
”？是也您“，頭點點別方”。的是“
”。片照的您過見我？吧志同別方的院醫星紅......是您。作工司生衛層基部生衛在，民懷鄭我“，手出方對”。會開去，對“
”。別方是我。好您，長司鄭“：手握起別方
。大託敢不仍他別方對面但，些一高稍要份部幹級的頭外起比，部幹級的裡部然雖，起站忙連也民懷鄭”。坐，坐“
”。害要中切，考思的式模扶幫區地弱薄端極於關是別特，地見有很，了過看我給長司副王，綱提言發份那您。流流您跟多我讓，您到遇會能可上車說，我代意特長司副王前發出“
。悉此如稿言發的己自對方對到想沒更，部幹裡部到遇上車在會到想沒是也別方
”。不還，法想的步初些一是都，了獎過長司鄭“：道遜謙他
”。講講開展法想個這把能您希，上議會次這。氣地接常非路思個這，識知病防播傳溜口順和畫圖用，》冊白明《是其尤。次幾好過論討裡司們我，想構的》冊白明生衛《和員生衛庭家的出提您“，真認神，鏡眼推了推民懷鄭”。際實離是的怕，步初怕不法想“
。道應別方”。力盡定一我“
。格表和圖簡的繪手不有還，字了滿記麻麻面裡，本記筆的中手開翻民懷鄭
”。考參供提區地似類國全為，式模的續持可、製複可套一索探是標目。訓培統系的生醫腳赤有還，及普技宜適易簡、廣推寫編》冊白明生衛《、設建路網員生衛庭家的到提您括包容點試。點試革改合綜生衛療醫層基為作，區地遠偏的表代有個幾擇選備準裡部“，音聲低他”。務任殊特項一著帶，漢武去次這我，志同別方，說您瞞不“
