我半開玩笑，“想你了呀。”
電話那頭安靜了一瞬，隨即傳來方涵玉帶著薄嗔的輕笑，“少來。你在B城那麼大的城市，身邊美女如雲，想必過得很滋潤，哪裡還會想起我呢？”
我乾笑了一聲，把手機換到另一邊的耳朵，“方老師，你這話說得我像負心漢似的。我惦記你那邊的颱風，影響大不大？我還挺擔心你。”
電話那頭安靜了兩三秒，傳來奶聲奶氣的男孩子聲音：“媽媽——我的小恐龍找不到了。”
那聲音軟糯又清亮，帶著幼兒特有的拖腔。
我隔著聽筒，莫名的覺得心裡一甜。她的兒子都會說話了呢。
我聽見方涵玉的聲音，立馬溫柔了，“小寶，媽媽在打電話呢，你自己先找找，去沙發底下看看？”
“老楊，你也聽到了，小寶現在一刻也離不開我呢。”
我忙接話，聲音也放軟了：“小寶好，小寶真乖。”
那邊安靜了片刻，傳來方涵玉哄孩子的聲音：“小寶，跟叔叔問個好。”
一個奶聲奶氣的小聲音傳來，帶著一點怯生生的試探：“叔……叔好。”
我心裡那根弦，被這聲奶音撥了一下，莫名地就軟成了一攤泥，“小寶好呀，小寶真乖。”
方涵玉輕輕笑了一聲，收斂了一下語氣，“老楊，颱風確實挺厲害。我下午把窗戶全都貼了米字膠帶，縫隙處塞了棉襪，陽臺上的花花草草，也全都搬進屋了。”
“嗯，可以，安全第一，你的防颱意識很到位，值得表揚。”
“那可不，”她的語氣裡，帶上了一點小得意，“好歹在海島生活了這麼多年，這點常識還是有的。”
我笑了笑，沒有接話。
窗外的風聲，隔著玻璃依舊呼呼地響，雨點密集地敲在窗上，噼裡啪啦的，怪刺耳。
電話那頭沉默了幾秒，方涵玉的聲音忽然輕了幾分，帶著一種說不清道不明的試探：“老楊，你不會再來A城了吧？房子也賣了，無牽無掛了。”
我握著手機的手指，微微收緊了一下。
她問得輕描淡寫，但我知道她真正想問的，不是“你會不會再來A城”，而是“你還會不會想起我們之間的事”。
我頓了頓，來了一句半真半假的調侃：“怎麼無牽無掛了？你就是我最大的牽掛啊。你教我的那些……床上功夫，我一輩子忘不掉。”
電話那頭靜了一拍，然後“噗”的一聲笑出來，帶著又羞又惱的味道：“老楊，你怎麼還是這副德性？正經話不超過三句，就得往那方面帶。別鬧了，時間不早了，小寶要睡覺了。”
她嘴上說著“別鬧”，但語氣裡沒有真的生氣，反而帶著一點縱容的無奈，像以前每次我貧嘴時，她都會有的反應。
我有點戀戀不捨，但還是把聲音放柔了：“好，颱風天，千萬別出去哦。”
“我知道。”她的聲音也軟了下來，“老楊，晚安。”
“嗯，晚安。”
電話結束通話的忙音，在耳邊響了片刻，我才緩緩把手機從耳邊拿下來。
螢幕的光暗下去，房間裡，重新陷入昏沉。
。響的咚咚咚，劇加然猛，聲雨風的外窗
。促急又集，子石的上璃玻在甩風被像，點雨
。樣模的俏玉涵方出現浮地主自由不，邊床在坐我
。人迷，晰清舊依，影背的服收上臺在站，衫襯白著穿
。鑽碎了融像，的晶晶亮睛眼，笑我衝頭回
。了事的前以久許是經己，我醒提風颱的外窗但，過生發才天昨是像得晰清都幀一每，面畫些這
。來下了躺，睛眼上閉，氣口一了嘆輕我
。意睡有沒舊依，側反轉輾，鐘分六五約大了躺
。耳刺很，聲鳴低的嗡嗡來傳時不時，響越來越，吼低在巨種某像，聲風的外窗
。門了出，鞋拖著趿，袍睡上披，來起坐索我
。和線，著亮還，燈壁的黃昏，裡廊走
。著睡沒還都也們然顯，燈出都下底門的門扇兩現發，口門間房的芊芊和夢到走我
。實踏不睡也誰，天風颱
。去進了推，門房的夢敲了敲輕輕我
。麼什著看，機手著拿裡手，頭床在靠正
”。了大太雨風？吧著不睡也你“，笑一微微，機手下放，我見看
”。著不睡本，啊是“
”。西東點拿去我，小“，風下一了，框窗按了按手用，邊窗到走我
。門了出經己我，問想剛夢
。塞地層一層一，隙的戶窗夢把，棉舊隻幾了拿間房去我
”？嘛幹在是這你“，問的奇好夢
”。些實踏睡能，響嗡嗡得震會不也璃玻，灌裡屋往裡從會不就聲風，了塞是要隙戶窗。法辦老的颱防人邊海“，笑了笑衝頭轉才，了風再有沒認確，框窗推了推，隙一了好塞地利麻腳手，回沒也頭我”。棉塞“
。了下一目，我向看夢
”。會都麼什……的真你，楊老“：口開才，秒幾好了過
”？山靠的們你做麼怎然不“，下一了親上頭額在，去過走，灰的上手拍了拍我”，話廢是不那“
”。晚太熬別，吧睡去快你那“：分幾了又音聲，駁反有沒，彎了彎角夢
”。好“
。下兩了敲，口門芊芊到走又，上帶門的把手順，去出退我
”。來進“
。頭床在靠也芊芊
。向方的戶窗在落目，看在沒顯明但，書本一著拿裡手
”？睡沒還“：下一了愣，我見看
”。戶窗的你看看來意特“
。失一無萬認確，推了推後最，實嚴扣否是鎖窗了查檢細仔又，隙進塞棉把，前臺窗在蹲地製炮法如，去過走我
”。害厲太得響會不也璃玻，了來進灌風有會不樣這，了好“
”？吧了上用都，技秘的傳祖人島海們你，楊老“：意笑一著帶底眼，我著看，書下放芊芊
”。臉丟宗祖給能不總，兒這我了到，代一傳代一，對“，說的真認，笑一哈哈我
。麼什說多有沒但，聲出笑輕”呲噗“，聽一芊芊
”？兒會坐“：沿床拍了拍，挪了挪邊旁往是只
。下坐邊旁在，去過走我
。氣香淡淡的留殘水髮洗著帶間髮，靠了靠頭肩我往勢順
。氣口一吸輕，上頂頭的在靠頰臉把，肩香的住摟我
。兒會一好了坐地靜安，人個兩
。馨溫很，圍氛的下燈暖裡房但，猛兇舊依聲雨風的外窗
”。們你會我事有，睡心放們你。臺抗班值我夜今，吧睡“：語細聲，刻片吻親我
”。息休意注也己自你，好“：頭點了點是只，我勸有沒但，西東的雜複點一著帶裡目，眸抬芊芊
”。嗯“
。門了上帶，間房出走轉才，下一了蹭頂發在，起站我
。實踏的來上不說一上湧裡心，去下靜安漸逐裡間房自各著聽，間之門扇兩芊芊和夢在站我
。麼什明證上床張哪在要需不也，事的地天驚麼什做要需不，晚夜的樣這
。了夠足經己就，風一、雨滴一進會不裡風臺在子房棟這保確，穩安得睡都們保確要只
。下坐邊床在，間房到回我
。意睡有沒是還，鐘分來十約大了躺
。眠以難在實，頭線些那天白著轉裡子腦，事著裝裡心但，加雨風外窗
。口門間房的夢回走地聲無，起新重才，後之音聲何任有沒認確，靜的裡廊走兒會一了聽，朵耳起豎我
。了開就門，擰一輕輕我
