第257章 更高更遠的學校
搖了下頭，蘇茵茵見梅飛華在說了開頭，就沒有再說，好像就在回憶曾經的那些事，她和宋蕭蕭，王小青並沒有催，其他老師聽見他們的話後，也好奇會了過來，一時間四周全部是留校的老師們．
屋內暖黃的燈光流淌，映照著牆上老照片模糊的山影，梅飛華端起搪瓷缸，熱氣氤氳了他眼角深刻的紋路，他目光投向虛空，彷彿穿透了時光的塵埃，落在那片莽莽蒼蒼的雪域群山。
“行吧，我給你們說說仙嵐山的情況。”他的聲音不高，帶著一種被歲月磨礪過的沉穩，每一個字都像從記憶深處艱難跋涉而來。
他頓了頓，茶水在杯口漾開微小的漣漪，“那還是七十年代的事兒了，仙嵐山......嘖，”他輕輕咂了下嘴，像是回味著某種難以言喻的滋味，“最高那幾座山頭，一年到頭都頂著雪帽子，白皚皚的，看著是好看，可那路啊......”
他的眼神變得悠遠而凝重，“難走，那不是一般的難走，夏天還好些，雨水衝出來的溝壑，碎石亂滾，一腳深一腳淺，可一到冬天，或是剛開春，秋末，那才叫要命。”梅飛華的手指無意識地敲著桌面，彷彿在丈量著記憶中那條蜿蜒曲折，危機四伏的山徑。
“凍土硬得像鐵板，滑得站不住腳，陡坡上的雪看著平整，底下藏著冰殼子，一腳下去，哧溜，能直接滑出去十幾米，更別提懸崖邊上那些小道了，窄得只能側著身子挪，旁邊就是萬丈深谷，看一眼都頭暈，風大的時候，刮在臉上像刀子，裹挾著雪粒子，打得人睜不開眼，喘不上氣。”他的描述帶著畫面感，讓所有人彷彿也置身於那刺骨的寒風中。
“而且，”他強調道，語氣裡帶著一種過來人的篤定，“好些地方，根本就沒有路，全憑老鄉世代踩出來的羊腸小道，或者乾脆就是沿著山脊，溪澗摸索著走，迷路是常事，全靠運氣和模糊的記憶辨方向，樹枝子，茅草，帶刺的灌木，能把衣裳褲子都刮爛，手上，臉上劃得全是血口子。”
他的思緒顯然飄到了那個更為核心的目的地，“就在這片幾乎與世隔絕的群山褶皺裡，有那麼一座不起眼的小房子，仙嵐小學。”提到這個名字，梅飛華的聲音裡多了一絲難以察覺的溫情，但旋即又被更深的沉重覆蓋。
“那條件，是真叫一個不好。”他重重地吐出這幾個字，每一個音節都像壓在心上，房子是幾十年前的老木屋，幾根柱子撐著，牆縫裡漏風，冬天像冰窖，夏天悶熱難當，窗戶紙糊了一層又一層，還是擋不住寒風往裡鑽，教室裡的木頭黑板，用久了坑坑窪窪，寫起字來深一腳淺一腳，孩子們坐的板凳，缺胳膊少腿，得自己從家帶石頭墊著。”
“最愁人的是書和紙筆，那會兒多金貴啊，書本得省著用，一本課本幾個年級輪著看，翻得起了毛邊，散了架就用麻線重新釘上，寫作業的本子，正面寫完寫反面，鉛筆頭短得捏不住了，套個竹筒繼續寫，粉筆？那是寶貝疙瘩，掉地上的粉筆灰都得小心地掃起來，用水和了還能在黑板上對付著畫幾筆。”
他端起搪瓷缸喝了一口水，喉頭滾動了一下，彷彿嚥下的不只是水，還有那段記憶裡的艱辛，“取暖就更別提了，山上有柴火，但也得靠老師們自己去撿，去劈，教室裡一個小小的鐵皮爐子，燒著溼柴，煙大得嗆人，火苗還時斷時續，凍得孩子們小手通紅僵硬，寫字都哆嗦，手指頭生凍瘡是常事，又紅又腫，疼癢難耐。”
