一點五十五分，於海棠還沒回來。
秦淮茹有些著急，在辦公室踱步。兩點整，廣播必須準時播出，這是政治任務。
電話響了。
“秦主任，稿子呢？”廠辦打來催問。
“小於去取了，馬上回來。”秦淮茹穩住聲音。
一點五十八分，於海棠氣喘吁吁跑進來，手裡空空如也。
“稿子呢？”
“不見了！”於海棠臉色煞白，“我從宣傳科出來，路過鍋爐房那邊，被人撞了一下，稿子掉地上了。等我撿起來，發現最關鍵的幾頁沒了！”
秦淮茹心一沉：“掉哪兒了？”
“就鍋爐房後頭那片空地。我回去找了，沒有！”於海棠急得快哭了，“秦姐，怎麼辦？還有兩分鐘！”
秦淮茹深吸一口氣：“你先去播音室，準備開場白。我想辦法。”
於海棠衝去播音室。秦淮茹抓起電話，撥給宣傳科。
“老陳，稿子丟了關鍵幾頁。你那兒有底稿嗎？”
“什麼？！”老陳驚呼，“底稿就一份，剛送去廣播站了！”
“有沒有可能記下主要內容？”
“那麼多資料，我哪記得住！”
秦淮茹放下電話，手心裡全是汗。
兩點整，廣播響起於海棠的聲音：“全體職工請注意，現在播送重要通知……”
開場白只有三十秒。三十秒後，必須接上正文。
秦淮茹衝進播音室，抓起備用的空白稿紙，刷刷寫了幾行字，推到於海棠面前。
於海棠會意，接著念道：“今天播送的內容是安全生產的重要性……”
她即興發揮，憑著記憶拼湊講話要點。但具體資料、政策條文，一概沒有。
十分鐘後，廣播結束。
於海棠癱在椅子上：“秦姐，我……”
“不怪你。”秦淮茹臉色凝重，“這事有蹊蹺。”
下午三點，廠辦通知開會。
小會議室裡，楊廠長沉著臉，宣傳科的，保衛科長王城都在。
“怎麼回事？”楊廠長敲敲桌子，“部領導講話稿播得稀碎，資料全錯！剛接到電話，領導很不滿意！”
”。當不理急應們我，分部鍵關失丟中途回取在子稿。我在任責，長廠“：來起站茹淮秦
”？的丟麼怎“，眉皺長廠楊”？失丟“
。遍一了說事把棠海於
”？嗎了誰是清看“，問城王長科衛保”？你撞人有“
”。了影沒跑就人那，上地摔我，的撞面後從，清看沒“
”？常異麼什有沒有近最站播廣，任主秦“：茹淮秦向轉城王
”。意在沒，的科衛保是為以，悠轉面外站播廣在影人有見看說員班值，上晚天前，有還。化老路線是說修檢，障故次兩過出置裝音播，週上“：想了想茹淮秦
。眼一視對城王和長廠楊
”。全安意注天幾這你，於小。保安強加要但，停能不作工的站播廣，任主秦。查查點重你，城王“，說長廠楊”。單簡不事這“
。走回往棠海於和茹淮秦，後會散
。問聲小棠海於”？的意故人有是不是……說你，姐秦“
”。的來民衛著衝“，來下冷神眼茹淮秦”。九八有十“
。家回早得難民衛韓，上晚
。事的天白了說茹淮秦，上桌飯
”？吧事沒人“：子筷下放民衛韓
”。了丟子稿是就，事沒人“
”。站播廣去人個兩加科衛保讓我天明“，菜夾茹淮秦給民衛韓”。要重最全安人，要重不子稿“
”。話閒說人讓更，眾師興得搞“，頭搖茹淮秦”。用不“
”？辦麼怎那“
”。後拖你給能不，人的裡家們我，風招大樹頭外在你，民衛“，他著看茹淮秦”。理能己自我“
”。了不真才我，事點出是要們你。後拖麼什說“：手的住握民衛韓
”……邊那緬說聽，你是倒。查會裡廠，管別你事這“，笑笑茹淮秦”。心小得更，啊以所“
”。了孕懷娜查蘇“，說民衛韓”。趟一去回月個下“
”？生候時麼什。啊事好“：常正復恢即隨，頓一手茹淮秦
”。了說也我，邊那樺彩“，表的察觀民衛韓”。天春年明概大“
”。樣一都，骨的你是都“，飯吃頭低茹淮秦”。的該應，嗯“
。默沉些有氛氣
”。了你屈委，茹淮“：道聲輕民衛韓
”。較計不我，你對心真們要只……人的面外。說得沒，家個這對，我對你，年十這。人通普是不你道知就我，時我娶你年當“，紅微圈眼，頭抬茹淮秦”。屈委不“
。道重鄭民衛韓”。謝謝“
”。了涼菜，吧飯吃“，睛眼抹抹茹淮秦”。麼什謝“
。茹淮秦找來城王長科衛保，天二第
”。個這了現發上地在們我但。去人有很時平，地空片那頭後房爐鍋“，門上關城王”。西東點了到查“
。孔個四，藍深，子釦顆一是心掌，手開攤他
”。種那的發裡廠“，看來過接茹淮秦”。子扣的上服作工是這“
”。男，右左七米一概大高，斷判印鞋據。印腳了到找近附在們我，且而“，說城王”。對“
”？嗎圍範定確能“
”。過路片那從柱二劉見看，右左十四點一午中天昨說他，王老的房爐鍋了問們我，過不“，笑苦城王”。人多百八有，工職男的服作工種這穿裡廠“
”？麼什幹房爐鍋跑？嗎的班工電是不他“，眉皺茹淮秦”？柱二劉“
”？嗎人的誰是柱二劉道知你，任主秦“，頓了頓趙老”。路線查檢是說“
”？誰“
”。節過點有，長廠韓跟發德王“，音聲低城王”。發德王，長科副的科產生是，夫姐他“
。了去下民衛韓被，長廠副爭競想發德王，制改年去。了來起想茹淮秦
”？嗎據證有“
”。了柱二劉著盯人派經已我但。罪了不定，子釦顆一憑“，說城王”。有沒時暫“
”。我訴告時及息訊有，好“
。思沉陷茹淮秦，後走城王
。局佈個整民衛韓對針是而，站播廣對針是只不就那，的使指髮德王是真果如事這
。碼號個了撥，話電起拿
”。飯個吃起一？嗎空有午中。茹淮秦我？嗎靜楊，喂“
。了齊聚人個四，裡間包小堂食
