當黑水縣在江辰的強腕治理下，艱難地平衡著發展、維穩與滲透的多重奏時，一場規模空前的自然浩劫，如同蓄勢已久的洪荒巨獸，猛然躥起，狠狠撕咬在了這個古老帝國最脆弱的中樞——中原腹地。
去歲冬雪稀少，今春滴雨未降。起初，人們還懷揣著對老天的敬畏和一絲僥倖，盼著一場及時雨。然而，天空始終是那種令人絕望的、毫無雜質的湛藍，太陽一日毒過一日，如同巨大的熔爐，無情地炙烤著大地。
麥苗剛剛抽穗，便萎蔫發黃，最終在田地裡成片成片地枯死，點火即燃。河流水位以前所未有的速度下降，露出乾裂的、佈滿死魚爛蝦的河床，最終徹底斷流。水井一眼眼見底，打上來的盡是渾濁的泥漿。大地龜裂出口子，能塞進孩童的拳頭。
赤地千里，顆粒無收！
災難並非突然降臨，而是一寸寸、一天天地，用絕望窒息著每一個渴望生存的靈魂。
在中原一個名叫“窪裡堡”的普通村莊，老農趙老栓蹲在自家地頭，那雙佈滿老繭、皸裂如樹皮的手，顫抖著抓起一把乾枯得一捏就成粉末的黃土，渾濁的老淚順著深刻如刀刻的皺紋滾落，滴在滾燙的土地上，瞬間消失無蹤。
“完了…全完了…”他喃喃自語，聲音嘶啞得如同破舊的風箱，“老天爺…這是不給我們活路了啊…”
他的身後，是面黃肌瘦、眼神空洞的兒媳和兩個餓得嗷嗷直哭的孫兒。家裡最後的存糧，那點摻著麩皮和野菜的糊糊，昨天就已經見底了。
類似的絕望，在中原大地上無數個村莊裡同時上演。祈求龍王的儀式搞了一次又一次，巫婆神漢跳了一場又一場，香燒了無數，頭磕了無數，換來的依舊是萬里無雲的酷烈晴空。
希望，如同田地裡的禾苗，被徹底烤焦、碾碎。
人們開始還能變賣家中不值錢的物件，換取一點點高價糧。但當所有東西賣光後，便只剩下一條路——逃荒。
起初是三三兩兩，然後是成群結隊。破敗的官道上，很快就擠滿了扶老攜幼、面如死灰的流民隊伍。他們如同灰色的潮水，漫無目的地向前湧動，只憑著求生的本能，向著任何可能有一線生機的地方挪動。
“娘…我餓…”一個瘦小的女孩趴在母親背上，氣若游絲。 “乖，再忍忍，到了前面…到了前面就有吃的了…”母親的聲音虛弱而麻木，她自己也不知道前面是哪裡。
路邊開始出現倒斃的屍體，無人掩埋，很快被野狗和烏鴉啃噬得面目全非。易子而食的慘劇，不再是書上的記載，而是真實地、在絕望的角落裡無聲上演。人世間最基礎的倫理道德，在極致的飢餓面前，脆弱得不堪一擊。
朝廷的救濟呢？自然是有的。
告急的文書雪片般飛向京城。一開始，朝廷還能撥下一些糧餉，但經過層層的盤剝剋扣，到了地方州縣，早已十不存一。那一點點黴變的陳米，對於百萬災民而言，無異於杯水車薪。
更多的，是藉此機會大發國難財的貪官汙吏和豪強士紳。他們勾結在一起，一邊拼命壓低收購農民最後一點田產屋舍的價格，一邊拼命抬高糧價，甚至將朝廷撥下的救濟糧也偷偷運進自家的糧倉，等待價格炒到最高點時再丟擲。
“賑災？哼，那些泥腿子餓死幾個有什麼打緊？正好空出地來！”某州府的糧商在家中宴飲時，醉醺醺地對同桌人笑道，“這災年，正是咱們發財的好時候！來，喝酒喝酒！”
朱門之內，依舊是酒肉奢靡，絲竹管絃。高牆之外，已是餓殍遍野，人間地獄。
朝廷並非完全無動於衷，但效率低下、腐敗橫行、並且還要優先保障京城和邊境軍隊的供應。等到那遲緩而有限的救濟終於磨磨蹭蹭地到來時，往往只能看到遍地新墳和空無一人的村莊。
怨氣，如同地下奔湧的岩漿，在不斷積累、升溫。
流民們不再只是麻木地等死。當發現祈求無用、朝廷靠不住時，絕望化作了滔天的怒火。
“狗官！他們根本不管我們死活！” “糧倉裡堆滿了糧食！寧願爛掉也不給我們吃！” “反正都是死！跟他們拼了！”
小規模的騷亂開始爆發。流民們衝擊當地的官倉和富戶宅院，雖然大多被早有準備的官兵和豪強家丁血腥鎮壓下去，但仇恨的種子已經播下，並且迅速蔓延。
整個中原，乃至更廣闊的區域，都陷入了一種可怕的躁動和混亂之中。百萬流民，就是百萬個移動的火藥桶，隨時可能將這片土地炸得粉碎。
而這股絕望的洪流，其湧動方向，在經過初期的混亂和無序後，開始隱隱約約地，向著一個地方匯聚——北方，那個傳說中沒有饑荒、沒有瘟疫、沒有貪官汙吏的“世外桃源”，那個擁有“天降神人”江辰的黑水縣。
儘管邊界封鎖依舊嚴厲，儘管知道靠近可能有生命危險，但在徹底的絕望面前，那一點點微弱的希望之光，也足以讓人飛蛾撲火般湧去。
中原大旱的訊息，透過各種渠道，也早已傳到了黑水縣。江辰站在城頭，向南眺望，彷彿能聽到那百萬饑民絕望的哭泣和憤怒的吶喊，能感受到那足以顛覆一切的可怕力量正在逼近。
？溉灌水引，隙條一啟開險冒是還？其善獨，外門之拒是。遇機的大巨前空……是也，力的大巨前空是既，民流的浩這但。張舊依源資，定穩剛剛境的他
。縣水黑的盪震部歷經剛剛向撲，勢之擋阻可不以正，暴風的劇加而禍人因卻，起而災天因場一。間之念一的辰江於懸都，來未的縣水黑同連，運命的們他。方北向，水萬山千穿正，睛眼的絕而飢雙數無
