“生命織縷”維持艙的幽藍光芒，如同極地永夜中的寒星，在寂靜無聲的最高級別醫療隔離室內冰冷地閃爍著。艙體表面凝結著一層薄薄的白霜，內部的林薇面容安詳，彷彿只是陷入了一場深沉的睡眠，唯有那近乎絕對零度的讀數和完全平坦的生命監測曲線，昭示著時間的殘酷凝固。
江辰屏退了所有人。
偌大的空間裡，只剩下他，和那具承載著希望與絕望的冰封棺槨。
艦體的輕微震動，能量管道低沉的嗡鳴，此刻都消失了。一種足以將靈魂都凍結的寂靜，籠罩了一切。他一步步走到維持艙前，腳步在光潔的地板上發出空洞的迴響，每一步都彷彿踏在心臟最柔軟的地方。
他伸出手，指尖觸及那冰冷的晶體罩，寒氣瞬間順著指尖蔓延，刺痛感如此清晰，卻遠不及他心中那如同被撕裂般的鈍痛。
三世為人，他自認心志早已堅如鐵石。第一世見慣生死，第二世執掌乾坤，這一世更是揹負著整個文明的興衰。他習慣了將情感深藏，用理智與決斷武裝自己，因為他是領袖，是支柱，他不能流露出絲毫的軟弱。
可在此刻，在這絕對的寂靜與寒冷麵前，所有的鎧甲都土崩瓦解。
腦海中，不受控制地閃過與她相識以來的點點滴滴。
初次在混亂實驗室的相遇，她冷靜地分析著資料，眼中閃爍著對知識純粹的追求；在廢土跋涉的路上，她認真記錄著每一份樣本，哪怕身處絕境也不曾放棄科學的嚴謹；在科研攻堅的深夜，她與他在全息圖紙前激烈討論，靈感在碰撞中迸發；在“崑崙山號”的艦橋，她堅定地站在他身邊，用智慧為他提供著最可靠的支援……還有，在那最終的控制室裡，她義無反顧衝向資料介面時，那決絕而璀璨的眼神……
不知從何時起，這個冷靜、睿智、偶爾會流露出執著甚至有些固執的女人，已經在他心中佔據瞭如此重要的位置。不僅僅是戰友，不僅僅是得力助手，更是一種……在茫茫末世、無盡征途中，能夠彼此理解、彼此支撐的靈魂共鳴。
只是，他從未說出口。身份、責任、以及那潛藏在帝王心術下的、連自己都不願深究的顧慮，讓他將這份悄然滋生的情愫死死壓抑在心底最深處。
他以為還有時間。
他以為未來漫長。
直到看著她倒在血泊中，直到感受著她的生命與意識如同流沙般逝去，直到不得不親手將她送入這凍結時間的囚籠……
悔恨，如同毒藤般纏繞心臟，勒得他幾乎無法呼吸。
如果……如果能早一點察覺……
如果……如果能更強大一些，足以護她周全……
如果……
沒有如果。
冰冷的晶體倒映出他此刻的臉龐，疲憊、憔悴，眼中佈滿了血絲，那一直維持的、屬於元首的威嚴與冷靜蕩然無存，只剩下一個男人，面對可能永失所愛的、最原始的痛苦。
他俯下身，額頭輕輕抵在冰冷的罩壁上，試圖傳遞一絲微不足道的溫暖，儘管明知毫無意義。
聲音，乾澀而沙啞，在這死寂的空間中低低地響起，打破了那令人心慌的寧靜。
“林薇……”
他喚著她的名字，這兩個字彷彿有千鈞之重。
“我一直……沒有告訴你……”
他停頓了一下，似乎在積蓄勇氣，又像是在梳理那紛亂如麻的情感。
“或許是從你第一次用那種執拗的眼神，反駁我的作戰方案開始……或許是在那片廢土的星空下，聽你講述那些看似不切實際的科學構想時……又或許，只是習慣了每次回頭，都能看到你站在燈光下，專注於資料的身影……”
他的聲音很輕，帶著從未有過的溫柔，與一絲難以掩飾的哽咽。
”。心的己自清不算獨唯卻，切一計算，切一控掌了慣習我“，苦容笑，笑了笑地般嘲自他”。的雜復更……是還？賞欣？任責……麼什算這道知不我“
”。道知你讓，會機有至……者或，楚清想慢慢以可我……間時的夠足有們我，軌正上走邦聯等，來下定安切一等，為以總我“
。白發而力用因節指，攥地識意無頭拳的他
”。邊這們我在站會總間時為以地慢傲……了慢傲太我是“
”。’誤錯‘的斷判響影能可份這視正敢不到弱懦……了弱懦太我是“
：裡氣空的冷冰在刻鐫，言誓同如，句一字一，容的睡沉清看要彿彷，層冰的藍幽那穿目，頭起抬他
”。了白明我，在現但“
”。代的心己自對我是也，的你欠我是這……薇林，著聽你“
”。你去失能不，辰江，我“
。白告的久太了來遲、的人心對，人男個一是只。憫憐的者弱對者強是不，令命的學科對首元是不
”。吧睡地心安，吧睡“，搖可不加更、練凝加更往以比至甚，歸迴次再志意的士戰於屬、王帝於屬那，絕決的舟沉釜破種一著帶，定堅得變新重音聲的他”，以所“
”……險危與秘多著藏宙宇這論無，方何在本的’丁園‘論無，久多要需論無“
”。法方的復康底徹、醒甦底徹你讓到找會定一我“
”……’主造‘的謂所面直要怕哪，落角個一每的河銀遍踏要怕哪“
”！醒喚你將必，誓發我“
。深魂靈的他在印烙深深，來回彈反又，上壁牆在撞，盪迴室離隔的冷冰在，言誓
。恆永刻樣模的將要彿彷，艙持維眼一了看深深後最他
。轉然毅，後然
。力的前無往一加更、確明加更了注也，西東的重沉加更了負揹彿彷卻，山如拔舊依影背那。影背的去離他著照映，爍閃後他在芒的藍幽
。時與軀是，的封冰
。心的海星如湃澎卻今如，久已寂沉顆一是，的醒甦
