苗寨的夜，是從天上扣下的鐵盒，把星光都鎖死了，風也僵在原地，只剩雨聲和死寂較著勁。
當子時的缽聲響起，斯內普一直繃緊的脊背終於還是塌了下來。
他往後退了兩步，站靠在牆上，低頭沉默。
老人喝完了手裡的茶，看向他，嘴角拉扯起一抹果然如此的嘲諷。
她正欲說話，想讓他們下次再來。
可就在她開口的瞬間，一道溫和的聲音打破了長久以往的寂靜。
“不就是月亮嗎。”
是溫之餘。
他不知何時已經站了起來，臉上沒什麼特別的表情，覆眼的黑綢讓他顯得格外平靜，甚至有些……
超然物外。
隨後他甚至還輕輕拍了拍身上並不存在的灰塵，動作從容不迫。
“你沒必要用這個為難他。”溫之餘說，“太刻薄了。”
斯內普聞言抬頭，看著溫之餘向自己走近。
木屋外，風雨聲似乎在這一刻變得遙遠。
昏黃的光將溫之餘的影子拉長，投在斑駁的木牆上。
隨著他的走近，那影子漸漸與斯內普沉默的輪廓重疊、交融，宛如神明。
然後，他全然停在自己面前。
這個距離很近，近到斯內普能清晰地看到黑綢上的紋理，能感受到對方帶來的暖意。
能聞到……溫之餘身上那清甜的，屬於薔薇，又或者獨屬於他的花香。
再然後，溫之餘又湊近了他。
太近了，斯內普想偏頭躲開。
可溫之餘未卜先知，抬手輕輕制止了斯內普想要偏開的臉頰。
他的指尖微涼，掌心卻帶著暖意，穩穩地貼合在斯內普冰冷緊繃的皮膚上，阻止了他後退的意圖。
那觸感如此清晰，帶著一種安撫卻又強勢的掌控。
斯內普身體猛地一僵，黑眸倏地睜大。
這個距離，他幾乎能數清對方近在咫尺的睫毛在眼下投出的數量。
“好了，”溫之餘開口，聲音壓得極低，“躲什麼。”
接著，他捧著斯內普臉頰的手指，極其輕柔地摩挲了一下對方顴骨下的肌膚。
”？好不好“，他哄聲輕他”，來出變亮月把你給我“
。目的人老旁一會理不也，應反何任有普斯等不，間瞬的下落音話
。口門的時來向走，轉袖拂餘之溫
。他住人老”！餘之溫“
。頓停願不都步腳連至甚，應回他”。閉“
。上板門了在搭地穩穩，手隻一，邊門到來他，快很
。哮咆雨風，外屋
。臨重寂死，屋
。燙發在還彿彷方地的過被上頰臉，牆著靠舊依普斯
。嘛幹要想底到方對楚清不，影背的暗黑向走豫猶不毫餘之溫著他
。對不……躲別？麼什了說才剛餘之溫
？亮月出變他給要，說他，亮月是
？變麼什拿？變麼怎？亮月麼什……？麼什出變
。疑的他了到也乎似餘之溫見卻，說想，問想普斯
