他閉了閉眼，嚥下一口唾沫，努力平復自己急促的心跳。
經過短暫的猶豫和內心掙扎後，他才再次緩緩伸出手，試探性地向前探去。
也許過了很久，也許只是片刻，微微顫抖的指尖重新觸碰到那團柔軟。
這次，他並未再次條件反射地縮回手，而是剋制著恐懼，謹慎地描摹其輪廓。
這個物體呈現出一個碗狀的弧度，比他預想中更大，大得能夠輕易將他整個容納進去。
表面覆蓋著疑似布料的材質，底部則填充著某種乾燥、蓬鬆的絮狀填充物。
他趴在物體的邊緣，小心翼翼地撫摸、按壓，又順勢俯下身，嗅聞其中的空氣。
鼻腔捕捉到一縷溫熱尚存的氣味，帶著像是被陽光曬過的穀物香，又夾雜著一點陳舊的灰塵氣息。
一瞬間，他的心口驀地一緊。
這種氣息……太過熟悉，熟悉到令他心底湧起一種難以言喻的恍惚。
在反覆確認了其中沒有潛在的任何危險後，他再也難以抑制內心的衝動，放鬆了繃緊的身體，任由四肢緩緩陷入那片蓬鬆的填充物中。
那觸感柔和得出奇，在接觸的瞬間便被他的體溫溫暖，頃刻間便瓦解了他所有的戒備，外加一種難以名狀的安心感自心頭湧現。
然而，那份溫暖而美好的安心感並沒有持續太久。
當它漸漸消退，翻湧上來的，居然是某種深沉到讓他難以承受的巨大悲傷。
眼眶驟然一熱，溫熱的液體不受控制地盈滿眼角，繼而無聲滑落面頰。
比手更快反應過來的，竟然是舌頭。
那舌頭比記憶中要更長、更靈活，靈巧地探出嘴部，輕輕舔過面頰。
舌尖傳來的觸感出乎意料地柔軟，甚至帶著一層細微的毛絨，很是怪異。
可隨著鹹澀的味道在口腔中蔓延開來，方才升起的疑惑便全部被壓抑在了心底深處。
那味道，像是眼淚。
“滴答——滴答——”
液體一顆顆滴落在底部的絮狀填充物上，很快便被吸收，隨即便散發出一種奇異的味道。
可那不再是淚水的苦澀，而是一種近乎鮮血的腥甜。
一瞬間，它似乎將某段模糊遙遠、已經不願回想的記憶，緩緩勾起。
他怔怔地抬起手，擦拭臉頰。
手背上傳來的毛茸茸觸感讓他的意識猛然一滯，卻又在下一瞬間更加迷茫。
觸感雖然模糊，卻能清晰感受到淚水的冰涼，而非血液應有的黏滯。
我……在哭？
。流而誰為是竟究水淚道知不也，傷悲何為己自曉知不既他可
。散消底徹法無終始卻，弱減漸逐，盪迴遍遍一裡心的虛空在問疑數無有唯
——現浮然忽覺直的妙其名莫種一，中之響迴層層這在就也
。室臥的他是這
。疑的深更與盾矛是而，藉非並卻的來而之隨
。一無空是就，滿填角床與桌書被是不角四，正正方方間房的中憶記
。巢……的大巨此如個一現出空憑能可不也，積堆雜有真便即
。窩狗是不並那，的是
。巢鳥——是而
……息氣的穀與溫餘著雜混那，充填狀絮的燥乾些那，度弧的狀碗種那
