辦公室那一夜之後，顧知遠和宋清音之間，似乎達成了一種心照不宣的默契。
在學校裡，他們依舊是老師和學生。
他上課，她聽講。他佈置作業，她按時完成。她依舊是那個成績優異、冷靜自持的完美班長，他依舊是那個嚴謹認真、一絲不苟的數學老師。
一切看起來，和之前沒有任何不同。
但只有他們自己知道，有什麼東西，已經悄然改變了。
比如，顧知遠的目光，總會不受控制地在她身上停留更久。
他會注意到，她在聽難題時，微微蹙起的眉頭；會注意到，她下課後，趴在桌子上那短暫的疲憊；會注意到，她拒絕蕭逸塵時，那毫不掩飾的冷漠和不耐煩。
這些細微的、不屬於“完美”範疇的真實瞬間，像一塊塊拼圖，在他心裡，慢慢拼湊出另一個宋清音的模樣。
而宋清音，也似乎對他卸下了一點點防備。
她偶爾會在課後，拿著一道難題來辦公室問他。她問的問題，往往都超出了課堂範圍，帶著一種智力上的挑戰和試探。
顧知遠很樂意奉陪。
他會放下手裡的工作，耐心地給她講解，從一個公式的起源，講到它在不同領域的應用。有時候，一場講解會演變成一場學術討論，兩個人完全沉浸在數學的世界裡，忘記了時間的流逝。
辦公室裡的其他老師看到這一幕，只會感嘆：“顧老師對尖子生就是上心啊！”“宋清音這孩子也真是愛學習，難怪成績那麼好。”
沒人知道，在這看似純粹的師生交流之下，湧動著怎樣複雜而隱秘的情感。
【宿主，你發現沒，顧知遠最近看你的眼神，越來越不對勁了。】青玉磕著瓜子，在宋清音的腦海裡發表評論，【那叫一個含情脈脈，拉絲兒都快拉成盤絲洞了！】
“閉嘴。”宋清音正在做一套物理競賽題，頭也沒抬，在意識裡回了它一句。
【哎呀，我這是在幫你分析敵情嘛。】青玉不服氣，【你看，他現在對那個蕭逸塵，都開始有敵意了。】
青玉說得沒錯。
蕭逸塵對宋清音的追求，絲毫沒有因為她的冷遇而減退，反而愈演愈烈。
他依舊每天送早餐，送奶茶，哪怕那些東西最後都進了李萌或者垃圾桶的肚子。他依舊在課間找各種藉口往宋清音身邊湊，嬉皮笑臉地刷存在感。
以前，顧知遠對於這種高中生之間的小打小鬧，只要不影響課堂紀律，他都懶得管。
但現在，他覺得蕭逸塵那張揚的笑臉，格外刺眼。
這天下午的自習課，蕭逸塵又拿著一本漫畫書，湊到宋清音旁邊，壓低聲音說：“班長，你看這個，最新一期的，超好看。”
宋清音連眼皮都沒掀一下，專注地盯著自己的卷子。
蕭逸塵也不尷尬，自顧自地翻著漫畫，嘴裡還唸唸有詞地發出一些“哇哦”、“酷”的感嘆，試圖引起她的注意。
整個教室的人都在偷偷看這邊的熱鬧。
顧知遠坐在講臺上，面無表情地看著。他手裡的筆在備課本上劃來劃去，最後，重重地畫下了一個叉。
他站起身，踱步到最後一排。
。冷很但，大不音聲，口開他”。塵逸蕭“
”。題難道一考思在我……我，師老顧“：笑的好討起堆上臉，塞裡肚桌往書畫漫把趕，跳一了嚇塵逸蕭
。冊題習的白空片一乎幾，的開攤上桌他指了指是只，書的去進塞他看沒都看遠知顧
”。我給上早天明，做做去拿你，題賽預的I年去套幾有裡這我，吧樣這，厚濃麼這趣興的學數對你看我“，說地淡淡他”。多點有像好，題難的你“
。賽競克匹林奧學數際國，I
。懂不看都看連他？嗎的做人是兒意玩那。了垮就間瞬臉的塵逸蕭
。下一扎掙想還他”……我，師老“
。迫的疑置容不一出，眯一微微睛眼的後片鏡遠知顧”？嗎題問有“
。頭點臉著苦能只，了慫塵逸蕭”。題問沒……“
。跳直皮眼塵逸蕭得看，度厚那，放一上桌他往，子卷沓一來拿上臺講從遠知顧
。臺講了回轉，話句這下丟遠知顧”。課聽著站就天明，完不做“
。聲笑的抑陣一起響，裡室教
。了狀告前面師老在音清宋為因是定肯，對針被以所之己自，得覺他。毒怨分幾了多里神眼，時影背的音清宋排一第向看再，學同的笑些那眼一了瞪地狠狠惡塵逸蕭
