夜裡，影坐在燈下給安安做小布驢，驢耳朵縫得老長，能耷拉到地上。莫語在旁邊給胖小子的紅凳子補漆，漆味嗆得人直皺眉。“你聽，”莫語往影手裡塞了塊鹹肉幹，“胖小子在他家院裡刷漆呢，刷子‘沙沙’響，跟刷牆似的。”影側耳聽，還真是，忍不住笑：“這小子，刷漆比吃飯還上心。”
安安趴在炕上，抱著紅凳子的一條腿啃，凳腿上的新漆被口水浸得發暗。影把凳子拿過來，往她手裡塞了小布驢：“玩這個，驢比木頭軟和。”小傢伙抱著布驢的耳朵拽，耳朵“刺啦”裂開個小口，她樂得直拍巴掌，小腳丫蹬得炕蓆“嘩嘩”響。
窗外的月亮掛在樹梢上，紅凳子在院裡泛著紅光，像塊紅燒肉。影把小布驢往桌上一放，吹滅油燈：“睡吧，明天還得給王木匠的木盆配個木蓋，免得掉灰。”莫語往他身邊靠了靠：“你說這倆孩子，天天爭來爭去，倒成了個伴。”影笑：“可不是咋地，有個伴吵吵鬧鬧，日子才不悶得慌。”
這日子啊，就像胖小子的紅凳子，看著不咋光鮮，坐上去卻紮實，磕掉的漆、歪歪的木馬，都是日子磨出來的記號。風從窗縫鑽進來，帶著點鹹肉的香，影覺得，這味兒比啥山珍海味都實在。
明天一早，胖小子準會舉著他刷了新漆的紅凳子來，二丫準會拎著她縫了拉鍊的挎包來，安安準會搖著學步車追著他們跑——這樣的日子，不用求啥精緻，吵吵鬧鬧、有葷有素的，就夠了。
天剛矇矇亮，胖小子就扛著他那刷了新漆的紅凳子蹲在影家窗臺上，凳面紅得晃眼，新漆味順著窗縫鑽進來，嗆得影直打噴嚏。“影叔！你聞這漆香不？”他用袖子擦了擦凳面，蹭出塊白印子，“比張屠戶家的臘肉還香！”
二丫拎著她那縫了拉鍊的挎包跟在後頭，拉鍊是用她娘舊棉襖上的，拉起來“刺啦”響，像撕布。“香個屁！”她把挎包往窗臺上一摔，拉鍊沒拉好，滾出顆糖來，“你這漆味能把安安燻哭！看俺這挎包，拉鍊拉得比你刷漆像樣！”
安安在炕上聽見動靜，“咿呀”叫著往窗邊爬，影趕緊把她抱起來，小傢伙小手扒著窗臺，直勾勾盯著紅凳子。胖小子樂了：“安安準是想騎木馬！”說著就要把凳子遞進來，結果凳腿撞在窗框上，“咚”一聲，掉了塊新漆。
“你倆就不能輕點兒？”影把安安往莫語懷裡一塞，“胖小子你那凳子漆還沒幹透，別瞎蹭；二丫你把糖撿起來，別讓安安摸著嚥了。”
晌午頭日頭毒得很，王木匠推著輛板車來，車上裝著木盆的蓋子，松木做的，刨得溜光。“影兄弟，你看這蓋子合不合適，”他把蓋子往木盆上一扣，嚴絲合縫，“蓋著嚴實，掉不進灰。”胖小子舉著紅凳子湊過去：“王大爺，俺這凳子能當蓋子的墊不？紅通通的好看！”王木匠樂了：“你這凳子一墊，蓋子準得歪到一邊，留著給安安當玩具吧。”
二丫拉開挎包拉鍊，掏出顆糖往王木匠面前遞：“王大爺，吃顆糖！比你那松木蓋甜！”王木匠笑著接過去：“你這丫頭，比胖小子會來事，這糖留著給安安吃。”
莫語端著綠豆粥出來，粥裡煮了南瓜，甜絲絲的。“先喝粥，”她往影手裡塞了碗，“安安在學步車裡啃木盆蓋呢，舌頭都舔得發木了！”影趕緊把安安抱起來，見小傢伙正抱著松木蓋啃，嘴角沾著木屑，笑得直搖頭：“你這丫頭，是屬兔子的咋地？見了木頭就啃，松木也想嚐嚐味？”
下午，張屠戶拎著串豬排骨來，說是感謝影幫他修了殺豬刀。“影兄弟，這排骨燉著吃最香，”他往案板上一放，“讓弟妹多放蘿蔔，爛糊的才好嚼。”胖小子舉著紅凳子喊：“張叔，俺這凳子能當砧板不？剁排骨正好！”張屠戶笑：“你這凳子剁兩下就得散架，還是用你影叔的青石案吧。”
二丫把挎包往排骨旁邊一放：“張叔，俺這能裝排骨渣！比你家的破碗乾淨！”張屠戶笑得直拍大腿：“中！裝吧，回頭給你留塊帶肉的。”
太陽往西斜時，影把木盆蓋的搭扣扣好了，王木匠看了直點頭：“影兄弟手藝就是好，比俺那徒弟強多了。”胖小子的紅凳子漆乾透了，他舉著在院裡跑，喊：“安安！看這木馬跑得快不？比二丫的破挎包強！”二丫把挎包上的拉鍊拉得“刺啦”響，也跟著跑：“俺這挎包裝了五顆糖！比你的破凳子金貴！”
晚飯燉的排骨蘿蔔，香得能飄半條街。胖小子和二丫蹲在灶前搶著啃排骨，骨頭扔得滿地都是，引得院外的狗“汪汪”叫。“影叔，”胖小子嘴裡塞得滿滿的，“明天俺給凳子的木馬刻個尾巴，用紅布條！”二丫接話：“俺給挎包縫個帶子，能背在身上，比你的破凳子方便！”影往他們碗裡各舀了勺蘿蔔：“中，折騰得越歡，鍋裡的肉越香。”
夜裡，影坐在燈下給安安做小布雞，雞翅膀縫得能扇動，像真的。莫語在旁邊給胖小子的凳子補漆，針腳大的漆點蹭在手上，像長了紅痣。“你聽，”莫語往影手裡塞了塊排骨，“胖小子在他家院裡剪紅布條呢，剪刀‘咔嚓’響，跟剪肉似的。”影側耳聽，還真是，忍不住笑：“這小子，為了個木馬尾巴，比做功課還上心。”
安安趴在炕上，抱著胖小子的紅凳子腿啃，凳腿被啃得光溜溜的。影把凳子拿過來，往她手裡塞了小布雞：“玩這個，雞比木頭軟和。”小傢伙抱著布雞的翅膀啃，啃著啃著就睡著了，嘴角還沾著點口水。
窗外的月亮掛在樹梢上，紅凳子在院裡泛著紅光，像塊剛出爐的糖糕。影把小布雞往桌上一放，吹滅油燈：“睡吧，明天還得給老李頭的藥架子刷層漆，免得受潮。”莫語往他身邊靠了靠：“你說這倆孩子，天天瞎折騰，倒不覺得累。”影笑：“累才好，累了睡得香，日子才踏實。”
這日子啊，就像胖小子的紅凳子，看著不咋起眼，卻透著股子熱乎勁，掉了的漆、歪歪的木馬，都是一刀一漆攢出來的實在。風從窗縫鑽進來，帶著點排骨的香，影覺得，這味兒比啥山珍海味都讓人安心。
明天一早，胖小子準會舉著他縫了紅布條尾巴的凳子來顯擺，二丫準會揹著她那縫了帶子的挎包來炫耀，安安準會搖著學步車追著他們跑——這樣的日子，不用求啥精緻，吵吵鬧鬧、有滋有味的，就夠了。
