首先是棄||嬰和已無家可歸的老人們。
你們知道的，孩子，我所生活的那個年代可不是什麼天下和樂的太平盛世，費盡兩三代人的努力、好不容易一統了的萬里江山被胡人們衝了個支離破碎，遷徙到了南方的漢人世族們之間又各有齟齬，彼此爭鬥得尤為厲害。
什麼江東遺老和僑姓世族，什麼由氐、鮮卑、羌，匈奴和羯建立起來的秦、燕、代、魏，趙——我聽著他們討論著北方的哪個小國又滅了哪個小國，當今的聖上這次在哪裡籌備了多少兵馬預備北伐……
我聽他們談論著這些，時常恍惚著而不知道自己究竟身處哪個朝代——是當今的大晉，還是從前那個、於我而言似乎只存在於史書上的春秋戰國。
——戰爭在我們那個時代是很常見的東西，常見到幾乎與當今的徽州人們出了家門就打算經商一樣普通。
有戰爭的地方，便必然會有百姓因戰爭而變得流離失所——家中的男丁為人徵召著參了軍，一旦戰死疆場，尚留在鄉中的老弱婦孺們就算是徹底失了依靠。
於是在新安——準確來講，是在那個時代的任意一個你叫得上名號的郡與縣。
在這些地方，你幾乎隨處都能見到偷著從臨近前線的郡縣裡逃難來的男男女女、隨處都能找見失怙失恃的幼年孩童，和那些承受著喪子喪女之痛、又已幾乎種不動地了的年邁老者們。
逃難來的年輕男女尚有勞作的能力，只要肯多付出些勞力，他們想在一個全新的郡城裡面紮根落腳並不算艱難。
但那些老人與孩子們的處境就沒那麼容易了。
上了年紀的人手腳不夠麻利，下田種不了兩石糧食，而街上大多數的商鋪與手工鋪子，也是不願意收留他們的。
年紀小的孩子們就更糟糕了——在那個時候，想要養活一個不見得能平安長大的孩子，顯然比養一個成年夥計更為麻煩。
何況，許多人連養活自己的一家老小便已然足夠勉強，哪裡又能再接受這麼幾個長得正快、吃得正多的孩子？
沒了活路可走的、或年老或年幼的流民們，只能扎著堆地躲進了無人居住的巷尾，和城郊因戰亂而廢棄了的破廟。
廟裡殘了金身的神只照舊低垂著他們那一雙雙狀似慈悲，實則卻又空無一物的眼——滿是裂隙與破洞的泥塑身子裡偶爾能鑽出來幾隻吱吱叫喚著的、胖得流油的灰毛老鼠。
覺察到了這一點的我很是難過——那種難過不知所起，卻讓我憋悶得幾乎難以喘息。
那時的我並不清楚這情緒究竟是從何而來，我只本能地想要去做些什麼——做些什麼來改變他們生存的現狀。
於是我先是與夫婿商量著，以郡守府的名義在城中開了幾間善堂，用以收容那些年邁而失了勞動力的老人，和那些尚不懂人事的、還未開蒙的幼童。
當然，我自知我與夫婿兩人並沒有那個能拯救天下芸芸眾生的能耐，我也不想讓新安郡的百姓們仗著郡中設有善堂，便就此不思進取。
善堂除了能給那些無家之人一個遮風避雨的地方外，便只提供最基礎的、僅能供他們存活的糧食與衣物——每日兩頓的粗茶淡飯，一季兩套的換洗衣衫。
除此之外，他們想要獲得更多東西就必須要付出勞作——我並不指望他們能將那些東西做得多好多快，但哪怕是拿竹帚掃走了地上積的泥、幫著庖廚的師傅們擇了一籃子的菜，這些都可以被稱之為“勞作”。
——是的，你們大約已經聽出來了，我只想讓他們“動起來”。
我想讓人們明白，即使身在善堂，也要憑著勞動過好自己的生活——我不想在我們的轄下見到好吃懶做、終日一動不動的懶漢。
與此同時——就是在修建那些善堂的時候，我又收養了一大批那些已過了六歲，懂了事，卻還不曾成年、不能獨自在外討生活的半大孩子。
自然，這種“收養”，並非是將他們通通記在了我的名下——與“收養”二字相比，或許“收進府中教養”這個說法要更為合宜。
我將那些孩子們收進了府中，又請來了先生為他們開蒙——天資聰穎、善於讀書的孩子自是可以隨著先生們繼續讀書，我們並不介意他們將來學成以後，去當我夫婿座下的門客。
實在不擅長讀書的孩子們在學會了人世間最基礎道理後，就可以不繼續去學那些他們討厭的經與史了——花匠、廚子、繡娘、車伕……再不濟就選擇當個侍女或小廝。
郡守府還有許多缺著人的地方，或者他們年紀再長一長，想打了欠條，離開郡守府去獨自搏一個營生也可以。
。到做以可是還，點這，擇選的己自人個每們他重尊地仁同視一但，子親如視們他將地裡眼心打真能可不雖我
。多越來越卻民||難的來逃方地他其從可，越來越計活的人新要需中城，到意注我，次其
。逛閒中城在的閒好手遊日整是由，做可事無人的全健腳手多許
。長無又所定無居多大——籍戶過落面裡衙郡在沒都人多許有中們他
。智理失喪易容很又們人的下飢端極，氣流的似匪土一上染沾人讓易容泊漂的期長——的定安不很是上際實人群一的樣這
。面場的到看想我是不都些這，掠擄是還，劫搶、竊盜是論無——來事出生中城在然突會天一某們他怕很我
。人的定安不、的片一灼般草干如能可時隨些這置安來，子法新個來出想得需們我，的人多麼這了不活養是定肯，粥米點那的去出施日每裡棚書靠單
。的須必是還作勞，且並
。慣習壞的獲而勞不種那養們他讓想不我
？民流的年壯些這置安何如該竟究我，以所——
。裡府到拉都人有所把能可不總們我但，衛侍個當來人批小一下吃微略能還許或府守郡
？地田
。滿佔人為便早早又地土的食糧植種人供可，林山是都到郡安新但
……和飽過再能不得和飽已早手人子鋪小大的中城，夠不地田，行不裡府
……來人多麼這下得容能方地麼什有還出不想我
。道土的堪不濘泥條那中山起記然忽，點泥的高來寸起濺滴雨被那著看我——意注的我了散分雨落的外窗，中疼頭
