5月3日清晨，秦銘是被手機震動吵醒的。螢幕上顯示著十幾條未讀資訊和幾十個未接來電，最上面一條是奧尼爾發來的影片邀請，時間顯示凌晨三點。
接通影片，奧尼爾那張大臉佔滿螢幕，背景是燈火通明的訓練館。
“小子！你看到了嗎？《洛杉磯時報》頭版！《薩克拉門託紀元終結》！”奧尼爾興奮地揮舞著一張報紙，“上面寫著‘阿泰斯特被徹底摧毀，國王黃金一代落幕’！”
秦銘揉了揉眼睛：“沙克，現在才早上六點......”
“六點怎麼了！這是慶祝時間！”奧尼爾把鏡頭轉向訓練館的籃筐，“看我！我已經可以連續投籃了！隊醫說如果恢復順利，第二輪我就能上場！”
畫面裡，奧尼爾雖然還拄著柺杖，但已經能單腳站立完成投籃動作。他的出手姿勢比之前更標準，弧線也更高——顯然這兩個月的恢復期，他沒閒著。
“恭喜。”秦銘真誠地說。
“恭喜什麼！該恭喜你！”奧尼爾又把鏡頭轉回來，“連續四場季後賽三雙！歷史第一人！你知道這意味著什麼嗎？意味著全聯盟的總經理現在都想挖你！但你是我們的！哈哈哈哈！”
掛掉影片，秦銘起床洗漱。開啟電視，ESPN正在播放昨晚比賽的集錦，配著煽情的旁白：
“......科比·布萊恩特的絕殺，為這個系列賽畫上了句號。但對薩克拉門託國王來說，這不止是一個系列賽的結束——這是克里斯·韋伯被交易後，那支曾經距離總冠軍只差一步的國王隊的徹底落幕。邁克·畢比31歲，布拉德·米勒30歲，羅恩·阿泰斯特27歲，這支球隊的核心陣容已經過了巔峰期。而湖人，正處在黃金時代的開始......”
畫面切到阿泰斯特賽後的採訪。這位曾經暴躁的防守悍將，此刻坐在鏡頭前，表情平靜得讓人心疼。
記者問：“羅恩，這是你職業生涯最偉大的系列賽之一，但最後輸了。你現在在想什麼？”
阿泰斯特沉默了很久，久到記者以為他不會回答了。然後他說：“我在想......如果2002年西決第七場，那個三分球進了，會怎麼樣。”
2002年西決第七場，國王與湖人的世紀大戰。終場前11秒，國王落後2分，克里斯·韋伯在三分線外空位出手——球砸在後筐彈出。湖人晉級，最終奪冠。
那場比賽，是國王黃金一代距離總決賽最近的一次。四年後，韋伯已經不在，斯托賈科維奇去了步行者，迪瓦茨退役，只剩下畢比、米勒和阿泰斯特還在堅守。
“現在說這些沒有意義了。”阿泰斯特繼續說，“湖人打得很棒，科比是P級別的球員，秦銘......他是個怪物。我們盡力了，真的盡力了。”
他頓了頓，眼眶有些發紅：“也許我們的時代真的結束了。但籃球還在繼續，對吧？”
採訪結束。畫面切回演播室，分析師們開始討論國王休賽期的重建方向。
秦銘關掉電視。他知道，在原來的歷史中，2006年季後賽確實是這支國王隊最後一次打進季後賽。此後他們連續十二年無緣季後賽，直到2018年才在德阿隆·福克斯的帶領下重返舞臺。
而他親手加速了這個過程。
上午九點，秦銘開車前往訓練館。停車場的保安笑著打招呼：“秦！昨晚那球太帥了！我老婆都看哭了！”
訓練館裡，氣氛比平時輕鬆。德文·喬治正在和盧克·沃頓打賭誰能先投進十個三分，布萊恩·庫克在練習新學的歐洲步，卡里姆·拉什在角落裡練習急停跳投。
但科比不在。
“科比呢？”秦銘問費舍爾。
“早來了，練完走了。”費舍爾指了指錄影室，“他說要看太陽和馬刺的錄影。”
秦銘走向錄影室。推開門，科比一個人坐在黑暗中，面前的螢幕上正在播放太陽與馬刺第四戰的錄影。畫面上，史蒂夫·納什用一記背後傳球助攻肖恩·馬里昂完成空接暴扣。
“坐。”科比頭也不回。
秦銘坐下。螢幕上，納什正在指揮跑位，那支太陽隊像精密的機器，每個零件都在正確的位置運轉。
”。倍十打難王國比都，刺馬是還太是論無。手對的一下們我是就這“，停暫下按比科”？嗎了到看“
。怖恐加更而反”容陣球小“的鋒中打奧迪·斯里鮑用太但，銷報季賽傷因然雖爾邁德塔斯·雷瑪阿，一之線鋒的能全最盟聯是昂里馬·恩肖，P得獲年二第續連將即什納·夫史。攻進的級詩史了出打下系的尼東丹·克邁在，太的季賽60-5002——道知然當他。頭點銘秦
。礙障的大最部西出衝人湖是，軍冠冕衛是們他，將老干一等里霍·特伯羅、文鮑·斯魯布上加，利比諾吉·努馬、克帕·尼託、肯鄧·姆。機的穩沉臺那是遠永，刺馬而
。問然突比科”？嗎怕你“
”。了裡這在坐會不就怕“：了笑後然，下一了愣銘秦
”。價代出付端守防在他讓，他耗消是的做要需你。住防全完能人有沒......攻進的他但。守防在點弱的什納“，影錄放播新重比科”。好很“
。中命分三爾貝，爾貝·加拉的角底給球分後夾包引吸區在，破突護掩借什納。放播續繼影錄
”。樣一不。判預和巧技靠守防的爾貝，靠守防的特斯泰阿。你擾干式方切一用，你防主會他。一之員球D3的好最盟聯“，爾貝著指比科”，個這有還“
。賽列系的王國對超遠，度程視重的一下對比科，到覺能他。著看真認銘秦
。圖戰的刺馬和太著畫上板白在遜克傑·爾菲。議會隊全，點兩午下
”。手對的熱火態狀但憊疲是會都，贏誰論無——是息訊壞。間時息休週一有至們我著味意這。場七第至甚，場六第到打要至刺馬和太“，說遜克傑”，是息訊好“
：料資鍵關的隊兩下寫上板白在他
。分4.801分得均場，一第盟聯率效攻進，負82勝45賽規常：太
。分8.88分失均場，一第盟聯率效守防，負22勝06賽規常：刺馬
