2007年5月7日，晚上10點44分，斯臺普斯中心主隊更衣室。
秦銘的左腿再次被裹上厚厚的冰袋，但這次不是預防性冰敷，而是治療性——肌肉纖維再次拉傷，雖然只是輕微，但足以讓他在加時賽最後三分鐘只能坐在替補席上，眼睜睜看著科比用獨臂完成絕殺。
更衣室的電視正在播放剛才那場史詩級對決的集錦。湖人vs馬刺，西部半決賽第二場，加時賽119:117險勝。科比全場砍下48分，其中包括加時賽最後時刻那個幾乎扭斷手腕的後仰跳投絕殺。
“科比的右手腕……”隊醫小聲對菲爾·傑克遜說，“可能撐不過這個系列賽了。尺側韌帶幾乎完全撕裂，每次投籃都在加重損傷。”
傑克遜沒說話，只是看著電視上科位元寫的慢鏡頭——那個絕殺球出手的瞬間，科比的臉因劇痛而扭曲，但眼神依然像淬火的刀。
更衣室另一頭，沙奎爾·奧尼爾正在用冰袋敷著自己的膝蓋，嘴裡唸唸有詞：“鄧肯那老小子，今晚在我頭上拿了28分……媽的，下次我要在他頭上扣十個！”
拉瑪爾·奧多姆癱在按摩床上，跟腱的疼痛讓他連站起來的力氣都沒有。德里克·費舍爾的小腿肌肉在抽搐，斯馬什·帕克的肩膀需要再次復位……
而秦銘，看著自己左腿上逐漸融化的冰袋，調出系統面板：
【三連冠之路·第二階段進度：2-0領先】
【當前狀態：左腿肌肉輕微拉傷（預計恢復時間：3-5天）】
【無定式投籃掌握度：42%→51%】
【今日資料：19分，11助攻，10籃板，3搶斷，2蓋帽——賽季首次三雙】
【賽季場均資料更新：21.3分，10.2助攻，10.1籃板，3.1搶斷，2.0蓋帽】
21+10+10+3+2。
這是秦銘傷愈復出後的第11場比賽——包括常規賽最後兩場和季後賽9場。在這11場中，他拿下了6次三雙，場均資料誇張得像是2K遊戲裡的自定義球員。
但資料背後是代價：左腿的疼痛從未真正消失，只是被意志壓制。每一次變向、每一次起跳、每一次落地，左腿深處那根曾經斷裂的弦都在發出警告。
“秦，”科比走過來，坐在他旁邊的椅子上，“第三場你不能打了。”
秦銘抬頭：“我能——”
“不能，”科比打斷，聲音平靜但不容置疑，“馬刺回主場，肯定會玩命。鮑文會盯著你的腿撞，吉諾比利會故意往你身上倒。你現在這個狀態上去，不是打球，是送死。”
“但系列賽2-0不是保險箱，”秦銘說，“馬刺有經驗翻盤。”
“所以更需要你健康地回來打第四場、第五場，”科比看著他，“而不是第三場拼廢了，後面全上不了。”
秦銘沉默。他知道科比說得對，但……
“我保證，”科比說，“第三場我們會贏。哪怕只剩一隻手，我也把勝利從聖安東尼奧帶回來。”
他說得很平靜，但秦銘聽出了裡面的重量——那是賭上職業生涯的誓言。
更衣室門被推開，球隊公關總監拿著平板電腦衝進來，臉上是壓抑不住的興奮：“各位！剛剛NBA官方公佈了本賽季常規賽獎項的部分評選結果！”
所有人都看過來。
“最佳陣容一陣！”公關總監念道，“科比·布萊恩特！秦銘！沙奎爾·奧尼爾！德克·諾維茨基！史蒂夫·納什！”
更衣室裡響起歡呼聲。奧尼爾和奧多姆擊掌，費舍爾和帕克站起來鼓掌。一支球隊同時有三人入選最佳一陣，這在NBA歷史上都罕見。
”！士萊華·本！文鮑·斯魯布！肯鄧·姆！銘秦！特恩萊布·比科——陣一容陣守防佳最“，說續繼監總關公”！有還“
。就的達能才星巨級史歷是常通這。陣一容陣守防佳最和陣一容陣佳最選時同能己自到想沒他——外意些有銘秦。呼歡陣一是又
”……息訊部據但。佈公天明在將果結，束結經已票投P賽規常——的要重最“，發在睛眼的監總關公”！呢有還“
”！盃獎P座一第涯生業職他是將這，選當果如！跑領前目比科“：室更視掃，頓了頓他
”！財發喜恭！比科！財發喜恭“：喊大文中用，來起跳個一第爾尼奧！了炸間瞬室更
”。的你是能可P個這，傷你是不果如“：銘秦向看是而，興高是不應反一第的他。來過應反才後秒幾，裡那在愣比科
”。的配更你比有沒……戰作傷帶，勝56，分4.53。上得配你，科“：頭搖銘秦
”。多更了贏們我，候時的在你但“
”。拿先你年今，拿我年明“，了笑銘秦”，配都倆們我明說那“
