2007年5月24日，下午2點17分，奧克蘭國際機場。
湖人隊的包機降落在跑道上時，機艙裡的氣氛凝重得像要參加葬禮。能打的球員只剩六個：德里克·費舍爾（小腿肌肉撕裂，但堅持要打）、薩沙·武賈西奇（手腕脫臼復位後纏著繃帶）、莫里斯·埃文斯（健康）、布萊恩·庫克（健康）、克里斯·米姆（健康）、以及剛從發展聯盟緊急召回的後衛馮·韋弗——一個22歲的菜鳥，本賽季只打過7場NBA比賽。
其他座位上，是穿著西裝的三位傷員：科比右手打著石膏，秦銘左腿固定在特製支架上，奧尼爾拄著柺杖。
“歡迎來到奧克蘭，”機長廣播裡傳來聲音，“地面溫度18攝氏度，陰天，預計今晚有雨。”
“雨……”秦銘看著窗外灰濛濛的天空，“倒挺應景。”
飛機停穩後，艙門開啟。第一個下機的是菲爾·傑克遜——這位61歲的老帥今天特意穿了件深紫色的西裝，領帶是湖人標誌性的紫金色條紋。他知道，今晚的比賽，教練的衣著也是心理戰的一部分。
緊接著下機的是傷員組。科比第一個出現在舷梯口——他拒絕坐輪椅，堅持自己走。右手石膏在陰沉天色下顯得格外刺眼，但他走得筆直，下巴微抬，眼神平靜得像要去參加晚宴而不是看球。
奧尼爾拄著柺杖跟在後面，每下一級臺階都疼得齜牙咧嘴，但他嘴上還在調侃：“科，你走慢點，我這條老腿跟不上。”
最後是秦銘——他不得不坐輪椅，左腿的支架固定得嚴嚴實實。隊醫湯姆·桑德斯推著他，低聲囑咐：“到酒店後立刻做冰敷，你的跟腱還在急性期——”
“知道了知道了，”秦銘打斷，眼睛卻盯著機場出口，“記者來了。”
果然，二十幾個記者像聞到血腥味的鯊魚一樣圍了上來。長槍短炮對準三位傷員，閃光燈噼啪作響。
“科比！你的手腕醫生怎麼說？賽季報銷了嗎？”
“沙克！你的膝蓋需要手術嗎？”
“秦銘！跟腱斷裂是不是意味著你的職業生涯結束了？”
問題像子彈一樣射來。
科比停下腳步，轉身面對鏡頭。他抬起打著石膏的右手，用左手調整了一下領帶，然後開口，聲音平靜：“我的手腕很好，醫生說過幾個月就能恢復。至於今晚的比賽，我會在場邊支援我的兄弟們。”
記者還想追問，但科比已經轉身走了——典型的“科比式回答”：說了等於沒說，但氣場壓得你不敢再問。
奧尼爾則展現了完全不同的風格。他對著鏡頭咧嘴笑：“我的膝蓋？好得很！要不是教練攔著，今晚我就能上場扣籃！”他甚至還做了個下蹲動作，結果疼得倒吸一口涼氣，但嘴上還在硬撐，“看到了嗎？靈活得很！”
記者們鬨笑，氣氛稍微輕鬆了些。
輪到秦銘時，一個ESPN的記者把話筒幾乎懟到他臉上：“秦，很多專家說跟腱斷裂是籃球運動員最嚴重的傷病，你才22歲，有沒有想過可能再也回不到巔峰了？”
秦銘盯著那個記者看了三秒，然後笑了：“專家？哪個專家？是那個預測湖人首輪就被淘汰的專家，還是那個說我們傷了三個人後連一場都贏不了的專家？”
記者語塞。
“聽著，”秦銘繼續說，聲音不大但每個字都清晰，“籃球不是靠嘴打的。今晚的比賽，我們會用行動說話。”
說完，他對桑德斯點頭：“走吧。”
記者們還想追，但湖人安保人員已經攔住了他們。
機場外，三輛黑色SUV在等待。上車前，秦銘回頭看了一眼奧克蘭的天際線——那座著名的甲骨文球館在灰濛濛的天空下若隱若現，像一頭蟄伏的巨獸。
“今晚那裡會很吵。”科比說。
“那就讓他們吵。”秦銘說，“我們贏我們的。”
---
。店酒豪萬心中市蘭克奧，分14點3午下
。痛疼的來傳爾偶和聲鳴嗡的機敷冰見聽能只，的悄悄靜裡廊走。層81個整了下包人湖
。錦集攻進的賽比場三前士勇——影錄的上腦電板平看在是而，息休沒他但。作工在正儀療冷，上架支製特在架左，上床在躺銘秦，間房6081
】析分戰行進在正主宿到測檢：示提統系【
】？式模助輔】眼之帝天【啟否是【
。唸默銘秦”。啟“
