終場哨響，比分定格在101-98。斯臺普斯中心的歡呼聲像潮水一樣湧過來，但秦銘沒有舉起雙手慶祝。他站在中圈附近，雙手叉腰，看著馬努·吉諾比利。阿根廷人正從地板上爬起來——最後一次三分出手被秦銘封蓋後，他摔在了地上。他的左膝繃帶散了，拖在地板上，像一條白色的尾巴。他的頭髮溼透了，稀疏的頭頂在燈光下反著光。他撐著地板站起來，拍了拍膝蓋上的灰，一瘸一拐地走向球員通道。
秦銘跟了上去。不是追，是走。他走得不快，因為他知道吉諾比利需要時間。球員通道入口，燈光昏黃，走廊裡的冷氣和球館裡的熱浪在這裡交匯，形成一層薄薄的霧。吉諾比利靠在牆上，低著頭，雙手撐著膝蓋，大口喘氣。他的左膝在發抖——不是緊張，是疼。
秦銘站在他旁邊，沒有說話。兩個人並肩靠著牆，像兩棵被風吹斜的樹。
“你的歐洲步，第三步還是慢了。”吉諾比利抬起頭，看著秦銘。他的眼睛裡有血絲，但聲音很穩。
秦銘點頭。“科比也這麼說。明天我改。”
吉諾比利嘴角微微上揚。“科比教你歐洲步？他的歐洲步還沒我的好看。”
秦銘笑了。“他教我第三步的發力。”
吉諾比利直起腰，伸出手。“你是我見過最像我的球員。”
秦銘握住他的手，用力搖了搖。“不，我是更年輕的你。”
吉諾比利愣了一下，然後大笑。笑得很用力，笑到彎了腰，笑到咳嗽。秦銘扶住他，怕他摔倒。“更年輕的我，”吉諾比利擦了擦眼角的淚——是笑出來的，不是哭，“比我強。因為你的膝蓋是好的。”
秦銘看著吉諾比利的左膝，繃帶已經鬆了，露出下面一道長長的疤痕——那是2006年手術留下的。吉諾比利順著他的目光低頭看了一眼，聳了聳肩。“2006年，我做了手術。醫生說我還能打五年。今年是第三年，還有兩年。”
秦銘沉默了一秒。“兩年後呢？”
吉諾比利想了想。“兩年後，我可能回阿根廷。在那邊打球，那邊的地板沒那麼滑，對膝蓋好。”
秦銘笑了。“阿根廷的地板也是木頭的。”
吉諾比利搖頭。“阿根廷的地板，有家的味道。”
秦銘沒有接話。他想起2005年，吉諾比利在馬刺拿了總冠軍，蛇形突破無人能擋。他想起2004年，吉諾比利在雅典奧運會拿了金牌，半決賽擊敗了美國隊。他想起2008年，吉諾比利在奧運會上輸給了秦銘的中國隊。四年，從雅典到北京，從金牌到銅牌。吉諾比利的臉上沒有遺憾，只有“我盡力了”的平靜。
“馬努，”秦銘說，“你的蛇形突破，我學不會。因為我的腰，沒你的軟。”
吉諾比利笑了。“你的腰比我硬，但你跳得比我高。你的歐洲步，我蓋不到。”他頓了頓，“今天那個2+1，你的手從我腋下穿過去的時候，我以為球會丟。但你用手指撥了一下，就打板了。那是手感，不是技術。”
秦銘想了想。“手感也是練出來的。每天投五百個籃。”
吉諾比利搖頭。“我每天投三百個。多了膝蓋疼。”
兩個人對視了一秒，同時笑了。那種笑裡有惺惺相惜，也有同病相憐。
吉諾比利從口袋裡掏出手機，螢幕上是一條簡訊。他遞給秦銘看——“馬努，告訴他，明年聖安東尼奧見。——Ti”秦銘看著這條簡訊，笑了。“蒂姆還用手機？”吉諾比利點頭。“他用。但他只發簡訊，不發推特。”秦銘把手機還給他。“明年聖安東尼奧，我請你和馬努吃飯。蒂姆帶紅酒，你帶牛排。”
吉諾比利問:“我帶牛排？為什麼是我？”
秦銘笑了:“因為你是阿根廷人。阿根廷牛排，世界第一。”
吉諾比利想了想，點頭。“好。我帶牛排。蒂姆帶紅酒。你帶什麼？”
秦銘拍了拍自己的揹包。“我帶五星紅旗。贏了比賽，插在你們的主場。”
吉諾比利大笑。“你不會贏的。聖安東尼奧是我們的主場。”
秦銘也笑了。“在斯臺普斯，你們也沒贏。”
”。我像別。蓋膝好護保，你的輕年更“。銘秦眼一了看頭回他，步幾了走。深道通員球進走轉利比諾吉，手開鬆人個兩
”。的會我“。頭點銘秦
。起一在握利比諾吉和，上場賽的ABN在它，後年五。子叉麵泡著拿，裡舍宿的學大育京北在前年五，手隻這。規犯的利比諾吉了造步洲歐用，分三的利比諾吉了掉蓋天今，手隻這——手右的己自著看頭低他。度溫的掌手利比諾吉著留殘還裡手，地原在站銘秦。里道通在失消利比諾吉
”？嗎好還，蓋膝的你“，銘秦著看，完唸爾尼奧”’。蓋膝好護保他希。我的輕年更是銘秦‘:說後賽努馬“。機手起舉，來進銘秦到看他。蓋膝著敷袋冰，上凳板在坐正爾尼奧。室更進走銘秦
”。腫沒。好還“。右下一了活銘秦
”。來未的人湖是，蓋膝的你。好就那“。頭點爾尼奧
”。你教我。館練訓，點四晨凌天明。了慢是還步三第，步洲歐的你“。套外穿在正，裡落角在坐比科
”。好“。頭點銘秦
”。了好他比經已，步洲歐的你。他是他，你是你但。他的輕年更是你說利比諾吉“。包上背，來起站比科
”。實事述陳是。誇是不“。回不也頭比科”？我誇在是你“。作的手對誇是其尤，人夸很比科。下一了愣銘秦
。對以言無爾尼奧”。了不誇我，球罰的你“。來下停，口門到走比科”？我過誇候時麼什你，比科“:來頭過探邊旁從爾尼奧
。拿要軍冠的新有還。打要手對的新有還。學要能技的新有還。了笑，氣口一吸深銘秦。打單背，斯姆詹·朗布勒。蘭夫利克，站一下。利比諾吉了贏他，天今。裡包揹進放，好疊，來下取上牆從旗紅星五把銘秦
。門車開拉，氣口一吸深他。上臉在吹風夜的磯杉，館球出走他
。他等比科。館練訓，點四晨凌天明
