2009年5月25日，洛杉磯湖人訓練館，上午十點。
西部冠軍的慶祝只持續了一個晚上。第二天早上九點，秦銘的車已經停在了訓練館的停車場。他推開門時，看到科比已經在場上練投籃了，汗水順著他的下巴滴在地板上，他至少已經練了一個小時。奧尼爾還沒來，但他的車也到了。
秦銘走進去，沒有換鞋，先開啟手機。ESPN的推送像雪片一樣湧出來——總決賽對手已經確定了。奧蘭多魔術，東部冠軍。他們在東部決賽中4-2擊敗了騎士，霍華德在內線統治了系列賽，場均26分15籃板，把騎士的內線打得支離破碎。
秦銘點開影片，看到霍華德在賽後接受採訪的畫面。德懷特·霍華德站在球場中央，穿著那件印有“EASTERN CONFERENCE CHAIONS”的T恤，笑得露出了一口白牙。“湖人很強，他們是衛冕冠軍。但我會蓋掉科比和秦銘！我會保護我們的禁區！總決賽，我們來了！”他說完，拍了拍胸口，對著鏡頭做了個超人的姿勢——雙手叉腰，下巴揚起。
秦銘把手機翻了過去。“他是認真的。”科比的聲音從球場上傳來，他還在投籃，頭都沒回。“他每次都是認真的。”秦銘走過去，撿起一顆球，站在弧頂，起跳，出手——球空心入網。“他蓋了我，我就從他頭上扣回去。”科比看了他一眼。“他比你高七釐米，比你重二十公斤。”秦銘笑了。“高七釐米，跳得再高，也有落地的時候。他落地，我就起跳。”
下午，ESPN的賽前分析節目中，奧尼爾作為嘉賓出場了。他穿著那件亮粉色的西裝，戴著墨鏡，手裡拿著話筒，對著鏡頭說了一句讓所有人都笑翻了的話：“霍華德？我打他跟打小孩一樣。秦銘就能收拾他。”主持人問：“你是說秦銘能防住霍華德？”奧尼爾把墨鏡摘下來，認真地看著鏡頭。“不是防住。是收拾。他防過姚明，防過鄧肯，防過加索爾。霍華德？他比霍華德高？不，他比霍華德快，比霍華德聰明。”主持人笑了。“你這是把秦銘誇上天了。”奧尼爾搖頭。“不是誇。是事實。”
訓練館裡，秦銘看著手機上的節目回放，嘴角微微上揚。“他把我誇得比我媽還誇張。”科比在旁邊的跑步機上慢跑，頭也不回。“他說的是事實。你確實能防霍華德。”秦銘放下手機。“我防他？我是控衛。”科比停下來。“你是控衛。但你防過安東尼，防過比盧普斯，防過姚明。你防任何人。”秦銘想了想。“那霍華德呢？”科比看著秦銘。“你防他，我防特科格魯。”秦銘說：“好。”
奧尼爾推開訓練館的門走進來，手裡舉著手機，螢幕上是ESPN的節目回放。“你們看了嗎？我說你打得過霍華德。”秦銘點頭。“看到了。你的中文進步了。”奧尼爾咧嘴笑了。“我說的是事實。你防霍華德的時候，他連球都接不到。”秦銘想了想。“球接不到，他就蓋不到我。”
孫悅從更衣室探出頭來，手機螢幕上是霍華德的全明星扣籃影片。“秦哥，霍華德說他要蓋你。”秦銘看了他一眼。“讓他蓋。他蓋我三次，我贏他四場。”
走廊裡，費舍爾和奧多姆正在討論魔術的戰術。費舍爾的手在空氣中比劃著，奧多姆邊聽邊點頭，不時插話打斷，然後兩個人同時笑了起來。阿里扎從力量房走出來，手裡拿著一桶蛋白粉，也加入了他們的討論。秦銘看著他們的背影，想起了姚明發來的那條簡訊：“總決賽了。別翻車。”他回了一個字：“好。”然後把手機放進口袋。
禪師從辦公室裡走出來，手裡拿著戰術板。“明天開始，正式備戰魔術。霍華德的罰球，特科格魯的三分，劉易斯的突破，皮特魯斯的防守。他們不是靠一個人，是一支球隊。”秦銘說：“球隊也好，一個人也好。我們只要比他們多拿一分就行。”禪師看了他一眼，點了點頭，沒有再多說，走回了辦公室。
秦銘轉身走向球場，撿起一顆球，站在弧頂，起跳，出手，球空心入網。他的右手腕上那條黑色的腕帶上的“a 4 Qin”字樣已經完全模糊了。他把它摘下來，放進口袋裡——他要把它帶回總決賽。總決賽，還有四天。四天後，斯臺普斯，霍華德，魔術。他準備好了。
