面對雲初的提問，她敢於抬起頭，用那雙清澈的眼睛直視著先生，盡力地用自己可以發出的聲音回應。
當被其他孩子無意的模仿逗笑時，她也會鼓起勇氣，清晰（雖然慢）地說一句：“不、學、我！”引得眾人一愣，隨即善意地鬨笑起來。
怯懦的小獸漸漸褪去了緊張蜷縮的姿態，舒展了枝葉。
到了休沐日，草棚更是成了獨屬於月奴的私塾。
雲初捨不得這難得的好苗子被塵土埋沒。她會額外帶上幾張粗糙的樹皮紙或一塊略平整的瓦片，耐心地教月奴一筆一劃地書寫更多複雜些的字。
從春播、秋收，到雲、雨、風、雪，再到勤、學、善、心。
陽光斜斜地投在她們身上，瓦片上細細的沙土被樹枝劃出清瘦卻筋骨初顯的筆畫，發出輕微的沙沙聲。
短短數月積累下來，月奴筆下流出的方正漢字竟已悄然超過了百個，漸漸逼近兩百之數。
她寫出的字，不僅準確，更帶著一種超越年齡的勻稱與靈氣，每一筆都彷彿蘊藉著無聲世界裡的千言萬語。
月奴爹從城裡回來那幾回，看著女兒小手攥著樹枝，在自家院子的泥地上工整地寫出一個又一個方塊字，聽著她雖然慢卻努力清晰地喚“爹”，這個為生計奔波的漢子黝黑的臉上露出了憨厚又難以置信的驚喜。
月奴娘更是喜不自禁，每次遇到雲初，總要塞一把水靈的青菜、一小籃新摘的豆角、甚至幾個藏了許久的雞蛋給她。
她拉著雲初的手，粗糙的掌心包裹著姑娘的指尖，笨拙卻真切地表達：“姑娘教得好，月奴命好遇上恩人了……”感激之情，溢於言表。
這些樸素的心意，也成了支撐雲初堅守這方簡陋草棚的一份珍貴暖意。
轉眼間，北風捲著霜雪掠過野王縣鄉的山脊，天地被一層素白薄紗輕輕覆蓋。
臘月悄然而至，農事漸歇，村中炊煙比往日升得更早也更久，家家戶戶開始為年節忙碌起來。
牛羊歸圈，柴垛堆高，屋簷下掛著一串串曬乾的辣椒與醃肉，在冷風中微微搖晃，散發出人間煙火最踏實的氣息。
雲初的草棚學舍也迎來了短暫的休憩。十一個孩子——從最小的石蛋到最大的阿禾——都已領了她親手寫下的假期課業。
她將削得整齊的竹片分發給每人五片，用炭筆在上面寫下示範字：
春、耕、讀、孝、信，並叮囑他們每日臨摹三遍，開學時須交滿三十片寫滿字的竹簡。
不僅如此，她還佈置了一項特別的作業：每人須親手製作一件物品，無論大小，只求用心。
可以是木雕的小鳥、編結的草籃、陶土捏的碗盞，亦或是一雙為父母縫製的布鞋底。
她說：“物雖微，心卻誠。來日學堂之中，不單要傳文理，更要見人心。”
孩子們睜大眼睛聽著，有的撓頭思索自己能做什麼，有的已興奮地小聲議論起要用河邊的紅泥做一頭小牛。
雲初看著他們臉上躍動的光，心中悄然湧起一絲暖流。
這荒僻之地的精神火種，終究正在一點一滴地重新燃起。
隨著孩子們散去，村莊重歸寧靜，雲初也開始打理自己的棲身之所。
那間四面漏風的茅草屋，雖簡陋不堪，卻是她在這亂世中唯一可稱為“家”的地方。
