他說完，端起藥罐，把熬好的藥汁濾進碗裡，遞過來。
“喝了。苦，但管用。”
雲初接過碗，看著那黑乎乎的藥汁，深吸一口氣，仰頭灌了下去。
確實苦。
苦得她整張臉都皺起來。
沈仁從袖子裡摸出一顆幹棗，遞給她。
雲初接過，含進嘴裡，甜味慢慢化開，把苦味壓下去不少。
“睡吧。”沈仁站起身，端著藥罐往外走，“明日再看。”
門簾落下，腳步聲遠去。
雲初躺回枕上，盯著頭頂的茅草屋頂，發了一會兒呆。
她是誰？
為什麼會掉進河裡？
腦子裡那些一閃而過的碎片，到底是什麼？
想不起來。
什麼都想不起來。
睏意湧上來，像潮水一樣把她淹沒。她閉上眼睛，沉沉睡去。
這一睡，就是三天。
三天裡，雲初斷斷續續地醒，又斷斷續續地睡。
醒的時候，沈仁會給她端藥、送飯。飯食簡單，野菜粥、雜糧餅子，偶爾有一碗蛋羹。但做得用心，她每次都能吃乾淨。
睡的時候，她做夢。
夢裡有很多碎片，但都模模糊糊的，看不真切。
有一扇門。
有一個聲音。
有……很多數字？
她醒來的時候，那些夢就散了，什麼都抓不住。
第四天，她終於能下床了。
扶著牆，一步一步挪到門口，掀開門簾，第一次看清了這個地方。
山谷。
。樹了滿長，陡但，高不，山是都面四
。菜青的常尋些著種，地菜塊小一有還，子架的藥草曬晾有，灶的起壘頭石用有前屋，著落錯屋茅間幾，地平片一是底谷
。楚清很得聽，的嘩嘩，音聲的流溪有遠
。氣口一吸深初雲
。息氣的土泥和香清的木草著帶，的甜是氣空
。生陌麼那沒也像好，方地個這，得覺然忽
”？了走能“
。來傳後背從音聲的仁沈
。泥著帶還上，草藥的採剛了滿裝裡簍。來下上路山從正，簍藥隻一著揹他見看，頭回初雲
”。吧藥晾您幫我，公恩“，頭點點初雲”。了走能“
。來過遞簍藥把，辭推沒，眼一了看仁沈
”？些這得認“
。下一了愣，藥草的裡簍著看頭低初雲
。得認不然當
。然自樣一遍百千過做像都步一每，曬晾開攤麼怎，揀分麼怎，土抖麼怎，株一哪拿——來起了己自卻指手，候時的拿去手但
。閃了閃微微目，著看邊旁在仁沈
”。過練前以“，的淡淡氣語，說他”。夫功有上手“
。然茫些有，手的己自著看頭低初雲
”。了得記不……我“
”。得記還手，了忘子腦。得記子“，聞了聞端鼻在放，藥草株一過接裡手從仁沈”。係關沒得記不“
。藥晾續繼，著默沉初雲
。樣一次多很多很過做的真像好，快越來越，順越來越作
。得記不都麼什明明可
