米王 1 號航空母船的金屬艙壁在星際微光中泛著冷調的銀輝，艦體表面的量子護盾在能量波動時泛起細密的靛藍色漣漪，彷彿給這鋼鐵巨獸披上了一層流動的極光。艦內迴圈系統輸送的氣流帶著淡淡的臭氧味，掠過每一間密閉艙室，那味道里還隱隱夾雜著星艦燃料特有的焦糊氣息。按照米凡的命令，所有人員都在各自居所內閉門反思，整艘星艦陷入詭異的寂靜，唯有通風管道偶爾傳來的金屬震顫聲，打破這令人窒息的寧靜。
克里姆林宮分割槽的艙門緊閉，冷光電子鎖在靜默中閃爍著幽藍的警示燈。這裡住著俄羅斯籍特研科員高爾基，三個月前，他帶著妻子瑪莎莉和女兒高爾基娜達莎穿越三重宇宙裂隙來到星艦。艙室的金屬牆面佈滿他用指甲刻下的螺旋紋路，像某種神秘圖騰，那些劃痕深淺不一，最深處甚至滲出暗紅鏽跡，記錄著他每一夜的掙扎。
自離開艾買爾星球那天起，他就像被抽走了靈魂，原本充滿活力的雙眼變得空洞無神。他機械地重複著日常，吃飯時牙齒碾磨瓷碗的刺耳聲響徹艙室，每一次咬合都像是在宣洩某種無法言說的痛苦；窗前凝視時撥出的白霧在玻璃上凝結成霜花，他的目光穿透冰冷的玻璃，卻彷彿能看到千萬光年外的未知恐懼；深夜翻動書頁的輕響總伴隨著紙張被反覆揉搓的窸窣，那些印滿星際資料的頁面，在他手中被折磨得皺成一團。曾經開朗健談的他，如今連瑪莎莉精心準備的羅宋湯，都再引不起他半句評價。那些用祖傳食譜熬煮的濃湯，帶著濃郁的番茄香氣和牛肉的醇厚，表面浮著的牛油結成奇怪的幾何圖案，卻總是原封不動地被端回廚房。瑪莎莉偷偷往湯里加了高爾基最愛的酸黃瓜碎，濃稠的湯汁裡零星漂浮著翡翠色小塊，依然沒能喚醒他的食慾。每當送餐機器人帶著未動的餐盤離開，高爾基就會突然劇烈顫抖，喉間發出壓抑的嗚咽，像瀕死的獸類在黑暗中發出最後的哀鳴。他蜷縮在艙室角落，指甲深深摳進金屬地板，在表面留下一道道月牙形的凹痕，淚水無聲地滴落在冰冷的金屬上，瞬間凝結成細小的冰晶 。有時，他會突然起身，對著空氣歇斯底里地嘶吼，俄語咒罵聲和絕望的哭嚎在密閉的艙室裡迴盪，驚醒了隔壁房間的妻女。瑪莎莉抱著瑟瑟發抖的女兒，隔著艙門輕聲安撫，聲音裡滿是擔憂和心疼，可高爾基卻充耳不聞，繼續沉浸在自己的痛苦世界裡 。
1. 清晨的失蹤：空被窩裡的詭異痕跡
晨光順著舷窗外傾斜的量子折射板灑進艙室，在高爾基夫婦的床鋪上投下一道菱形光斑。瑪莎莉習慣性地伸手去夠身旁的丈夫，指尖卻只觸到冰涼的床單 —— 被窩裡早已沒了溫度，枕頭上還留著個淺淺的凹陷，像是被什麼無形的重物壓過。她猛地坐起身，目光掃過凌亂的衣櫃，高爾基那件印有艾買爾星球星空圖的睡衣，此刻正歪歪扭扭地掛在衣架上，衣角還沾著幾縷銀色的細絲，在晨光中泛著奇異的熒光。
智慧廚房的提示音在 7 點整準時響起，瑪莎莉看著營養分析儀吐出的早餐資料 —— 全麥麵包的麩質含量、煎蛋的膽固醇指標、藍莓醬的花青素濃度，都精準符合高爾基的健康需求。她端著餐盤走向主臥，指尖觸到冰涼的金屬門把時，忽然想起昨天夜裡，她起夜時看到丈夫在窗前站著，背影映在舷窗上，與窗外旋轉的星雲重疊，像一尊沉默的石像。
第一次敲門，裡面沒有回應；第二次，她加重了力度，金屬門板傳來沉悶的迴響，仍只有艦內氣流的嘶嘶聲；第三次，瑪莎莉的聲音帶著一絲不安：“高爾基，該吃早餐了，娜達莎還等著跟你一起背星圖呢。” 依舊是死寂。當她第四次推門而入時，溫暖的空氣裹挾著高爾基常用的雪松味鬚後水撲面而來，可床上的羽絨被卻呈著人形凹陷，裡面空空如也 —— 被窩還留著餘溫，像是主人剛起身離開，可鞋櫃上，他常穿的黑色皮靴整齊地並排放著，褲架上，深灰色的工裝褲、白色襯衫，甚至連貼身的棉質內衣都完好地掛著，唯獨少了人。
瑪莎莉的心跳驟然加速，她顫抖著調出腕上的脈卡，指尖在光屏上滑動時，指甲幾乎要嵌進皮膚。“緊急通知，全體人員注意，克里姆林宮分割槽特研科員高爾基於今日晨間失蹤，其居所內衣物、鞋帽均未帶出，家門處於鎖定狀態……” 廣播聲在星艦內迴盪時，她已經快步穿過走廊，朝著紫禁城養心殿的方向跑去，靴底敲擊金屬地板的聲音，在空曠的通道里顯得格外刺耳。
養心殿內，米凡正站在全息星圖前，指尖劃過代表艾買爾星球的藍色光點，星圖上的資料流如瀑布般流淌。聽到瑪莎莉急促的腳步聲，他轉過身，鏡片後的眼神帶著慣有的冷靜：“怎麼了？”
“博士！高爾基不見了！” 瑪莎莉的胸口劇烈起伏，她抓著門框，努力平復呼吸，“家門是鎖著的，他的衣服和鞋帽都在，就是人不見了蹤影，被窩裡還有溫度，像是…… 像是憑空消失了一樣。”
米凡的眉頭微不可察地皺了一下，他抬手調出克里姆林宮分割槽的監控記錄 —— 昨夜 11 點後，高爾基的艙門就再也沒有開啟過，走廊的監控也只拍到瑪莎莉往返的身影。“你確定他沒有出門嗎？” 他追問，指尖無意識地敲擊著星圖控制檯，節奏與星圖上跳動的座標頻率一致。
“博士！可以確定！” 瑪莎莉用力點頭，聲音帶著哭腔，“每次出門，他都會提前告訴我，哪怕只是去實驗室拿份檔案，昨天晚上他還說，今天要陪娜達莎看星際鯨魚遷徙的直播……”
米凡不再多問，立刻透過脈卡下達命令：“全體人員即刻行動，以克里姆林宮分割槽為中心，對米王 1 號航空母船進行全方位搜尋，重點排查氣閘艙、實驗艙、儲物艙等隱蔽區域，務必找到高爾基的蹤跡。” 命令下達後，星艦內響起此起彼伏的腳步聲，可五個小時過去了，負責搜尋的人員陸續傳回訊息 —— 所有區域都排查完畢，沒有任何發現，高爾基就像從未在星艦上存在過一樣，消失得無影無蹤。
2. 跨星影片：複製體失蹤的詭異巧合
就在米凡準備擴大搜索範圍時，養心殿的時空顯示屏突然亮起，一道藍色的光影在螢幕中央凝聚，逐漸顯露出艾買爾星球的景象 —— 劉柳的身影出現在畫面裡，他穿著常穿的米白色便裝，領口處彆著一枚銀色的星紋徽章，背景是艾買爾星球紫禁城養心殿的雕花樑柱，只是他的眼神里，少了往日的恭謹，多了一絲不易察覺的緊張。
“博士！” 劉柳的聲音透過星際訊號傳來，帶著輕微的電流雜音，“有件事必須向您報告 —— 高爾基的複製體失蹤了。” 他頓了頓，手指在身後的控制檯輕輕敲了一下，像是在掩飾什麼，“昨天下午，他說要駕駛地鷹去勘察星球北部的礦脈，驅動地鷹出去以後，就再也沒有回來，我們派出了三隊搜尋機器人，至今沒有找到他的蹤跡。”
米凡原本正要開口，告訴劉柳高爾基的本源體也在星艦上失蹤的訊息，可話到嘴邊，他突然停住了 —— 本源體與複製體同時失蹤，這絕不可能是偶然。他盯著螢幕裡劉柳的表情，注意到對方在提到 “複製體” 時，喉結不自覺地滾動了一下。
“知道了。” 米凡的聲音平靜得沒有波瀾，他刻意避開了 “本源體失蹤” 的話題，“失蹤就失蹤，您也不用再找，也不用再列印，一個複製體而已，沒什麼大不了的。” 他頓了頓，手指劃過控制檯，調出艾買爾星球的發展資料，“您現在的精力，應該放在發展左單體人類的事業上。我們之前讓左單體人類暫時處於低等文明狀態，不用高科技手段干預，只是權宜之計，等他們的本性完成改造，建立起新的文明秩序，他們會成為非常優秀的族群。”
螢幕裡的劉柳眼睛亮了一下，身體微微前傾：“博士，您的意思是……”
“艾買爾星球以後就是您和文傑的了。” 米凡的聲音帶著一絲刻意的 “隨意”，像是在託付一件無關緊要的物品，“我還要帶領星艦登陸更多的星球，拓展人類的宇宙疆域，以後可能永遠不會再回到艾買爾星球。這顆星球，就算是我送給您和文傑的禮物，相信您一定會把它維護好、發展好。”
劉柳的臉上立刻露出激動的神情，他挺直身體，語氣恭敬卻難掩興奮：“感謝博士的信任！我和文傑一定不會讓您失望，一定會在艾買爾星球建立起全宇宙最先進的文明！”
“您是我最信任的朋友，” 米凡的眼神里帶著 “真誠”，“您和文傑都是我的驕傲，加油。” 說完，他不等劉柳再開口，便切斷了影片連線。
螢幕暗下去的瞬間，米凡臉上的 “溫和” 消失得無影無蹤，他立刻按下通訊器：“老可，立刻啟動 XJJS-2 型星際監控器，目標艾買爾星球，全程隱形監控，記錄劉柳和文傑的所有行動，包括他們的對話、接觸的人員、進入的區域，任何細節都不能放過。”
“收到，博士！” 大宇宙將軍老可的聲音傳來，帶著軍人的乾脆，“監控器將在十分鐘後抵達艾買爾星球軌道，採用量子隱形技術，不會被任何裝置探測到。”
而此時的艾買爾星球養心殿裡，劉柳剛關掉脈卡，就轉身一把抱住文傑，興奮地擊掌：“他信了！米凡說他永遠不會再回來，這顆星球以後就是我們的了！” 文傑穿著紅色的紗裙，笑著靠在他懷裡，指尖劃過他領口的星紋徽章：“我就說，只要我們假裝不知道複製體的真相，他肯定不會懷疑。現在好了，我們可以放心地打造自己的武裝力量，等我們的左單體人類軍隊成型，就再也不用受他的牽制，到時候，我們要和他爭奪宇宙王的位置！” 劉柳低頭吻了吻她的額頭，眼神里滿是野心：“沒錯，雙智慧的我，怎麼可能甘心屈居人下？”
3. 空屋線索：褲衩裡藏著的死亡真相
米凡結束通話通訊後，立刻帶著舒美麗、老可和都凡前往克里姆林宮分割槽。高爾基的房間裡，雪松味的鬚後水還在空氣中瀰漫，瑪莎莉和高爾基娜達莎坐在沙發上，娜達莎抱著父親常看的《宇宙星圖大全》，眼睛紅紅的，手指無意識地摩挲著書頁上的批註 —— 那是高爾基之前教她認星時寫的筆記。
“博士，還是沒有找到嗎？” 瑪莎莉抬頭，聲音沙啞。
。下一了收然突孔瞳，時上單床在落目的他當可，的空裡子被 —— 開揭輕輕手，被絨羽的陷凹形人呈床那著看，邊床到走他。開離人有像不得齊整，樣一的述描莉莎瑪和都，的上架、靴皮的上櫃鞋。室臥向走直徑是而，答回有沒凡米
。樣一來下上人從剛是像，溫的弱微著留殘還上料布，衩質棉的灰深條一著放上單床，置位的蓋覆子被在
。去走口門著朝轉，起站地默默是只，去回了嚥話把又卻，麼什些說想，張了張他。表的疑督都和凡都有還，思沉的麗舒、肅嚴的可老、懼恐的裡眼莎達娜、慌驚的上臉莉莎瑪：人有所的場在過掃目，頭起抬他。次多很過洗他給前之莉莎瑪，式款的穿常基爾高是這 —— 質棉的悉來傳尖指，衩了輕輕指手，下蹲他，信置以難一著帶音聲的凡米 ”？能可麼怎“
”。法辦想想再們我，急著彆，士博“：說聲輕，裡手凡米到遞子杯把。式公宙宇的雜複著印上壁杯，杯瓷陶的用常凡米是杯茶，茶溫杯一來端麗舒，殿心養城紫到回
。定篤著帶，起響然突音聲的麗舒 ”。了死基爾高“。靜平緒思的他讓能沒卻，度溫的水茶來傳尖指，杯茶過接凡米
”？道知麼怎你“：頭抬地猛凡米
”。衩的穿後最他下留只，了失消就然自製複，亡死本，製複的他是實其，的上艦星在留，了死經已本的他為因 ——’失消空憑‘裡窩被的艦星在會才他以所，的亡死球星爾買艾在是該應，源本的基爾高而，了失滅經已製複是實其，蹤失製複說柳劉。失消底徹，子粒子量為化鐘分 03 在會製複，時失消徵命生源本的製複當 —— 著錄記裡這，看你“，告報驗實份一出調，前檯制控息全到走麗舒 ”。論結的出得中驗實製複在前之們我是這，失滅行自會製複，亡死源本“
”？他了殺傑文和柳劉 ……是還，外意了到遇的真是？死會麼什為本的他，有還。裡那在留自擅能不他，許允的我有沒，道知明明他？球星爾買艾在留卻本而，上號 1 王米在留製複的己自把要麼什為基爾高 —— 題問個有在現“，說聲沉他 ”。事件這人何任訴告要不“。漪漣了出晃水茶的裡杯茶，抖微微指手的凡米
”。權治統的球星爾買艾取奪，柳劉翻推，變政發製複的裡那員，球星爾買艾在留份的本以則己自，們我迷上艦星在留製複讓，柱換樑過想是他，許或。力勢的己自於屬立建，幟旗的斯羅俄起豎中宙宇在想直一他，求請的球星爾買艾在留他過絕拒您前之“：說聲輕，雲星的外窗著看，邊窗到走麗舒
”？麼什是由理的他殺柳劉？裡手柳劉在死會麼什為他可“，了絕拒由為 ”展發一統明文“ 以他被都，”區宙宇斯羅俄“ 立建上球星的陸登新在要，議提他向次多基爾高前之起想凡米 ”。心野個這有實確他“
”。個一第是就基爾高，人的球星爾買艾治統他脅威能可有所除清要需他，了脹膨經已定肯心野的他，慧智的本原他上加，慧智等高的輸傳他給前之您 —— 慧智雙有擁在現柳劉，且而。強為手下先，劃計的基爾高了現發就早柳劉，許或“：利銳神眼，轉麗舒
心野叛的後背戲嬉：面畫控監 .4
。漪漣量能的紊此如生產能可不絕則否，數引改篡意刻人有非除，陣矩防級三的發研自親他著署部裡那 —— 白發然驟節指的手扶著攥凡米 ”。波常異現出場蔽遮子量的球星爾買艾，士博“：花麻擰乎幾眉的白花可老里幕螢，時前面他至推屏息全訊通加將麗舒當。頜下的繃他在映紅的報警橋艦，跡尾藍幽出劃中流質暗在艦星的凡米
。號訊送傳外向率頻加級用軍以正站基訊通子量的裡那，示顯數讀量能的層頂殿心養。上圖源熱外紅的跳群築建殿宮在格定終最，製複的擎引質反錯除在正裡室驗實過掠，查偵型微的旋盤空上落村類人單左過掠目的凡米。亮點般星繁如角視控監個百數，飛如走疾上檯作在指手的瘦枯可老。空半浮懸盤沙立的球星爾買艾，開展緩緩影投頂穹的室揮指
。捉捕覺視的向方個三了斷阻好恰都，遞傳次一每球，置裝控監反的角四間房了開避意刻們他到意注卻凡米，意隨似看跡軌的逐追人兩。暈的般河銀出轉流作著隨纖米奈的上襬傑文，擺輕輕中流氣在風披紗白的章紋辰星著繡柳劉，下頂穹金鎏，近拉然驟面畫。來傳下層冰從是像音聲的凡米 ”。統系構重波聲用啟，面畫控監級子原亞的殿心養大放“
。鑰金訊通的用啟能才揮指高最國帝統有隻是那，紅道一過閃指戒族家的上指名無他到看凡米，間瞬的語耳傑文住摟柳劉當。碼徵特的令指戰作級用軍著藏明分，裡音尾的加被些那，原還形波波聲的曲扭將在正統系析分慧智 —— 尖針收裡面介實現強增在孔瞳，靜安意示手抬凡米 ”！式程裝偽紋聲了用啟們他！士博“：檯作拍猛然突可老，時來傳音雜子電著混音聲的嗔傑文
。兆前的結集隊艦模規大是那 —— 云子粒虛生斷不在正點躍跳率曲的邊周球星爾買艾，圖地戰作息全出調他。鏈謀的命致聯串中海腦他在刻此，錄記訊通加的接後最前蹤失、跡痕纏糾子量的留殘裡室驗實基爾高，心掌進掐深深甲指的凡米 ”。力意注的們我移轉在是，件事蹤失製複的謂所來原“
。節關整調蛛蜘械機的伏蟄同如，聲嗒咔的組重骼骨出發椎脊造改生，落角發沙皮真在蜷苗苗。紫異詭起泛面介肢義的頸脖得映，定不滅明燈示指量能的柄刀，能充自鞘在刀割切子粒的米平王。聲啦刺的微細出皮生仿與屬金，槍衝脈經神的上帶腰戰在覆掌手將意刻他，鳴蜂的銳尖大放被中靜寂在聲流電，流料資藍幽起泛眼義械機的凡都。出滲中影投息全的几茶浮懸從意寒的℃002 下零，氮態固凝彿彷氣空的廳客會殿心養
。慮焦的制遏以難洩宣在彿彷，霧白出噴斷不孔熱散的椎尾，真失而載過因組模音語的犬械機 ”！鎖權可許的定設您了解破經已慧智雙的們他，士博是可“：粒珠珀琥的浮懸凝中境環力重零在油的出噴節關，花火星幾起濺，上板地金合在砸重重尾械機的它。紅險危起亮堆應反的前，起而立直然突德藍頭狗，時 ”回返不“ 出說凡米當。令指待等弦的繃如都刻此，們信親的海星戰征凡米隨跟些這
。醒甦在正蹤追米奈的署部前提凡米是那，芒星銀數無出裂分然突點的球星爾買艾表代本原，上圖星息全 ”。槍馬回的小小段了留，裡式程合融識意的們他在我“，紫的異詭著爍閃識標慧智雙的上鏈因基，央中在影投型模料資生的柳劉將他 ”，秘個一們你訴告“：家學科狂瘋的骸殘星新超解拆裡室驗實在個那，時遇相次初們他起想人有所讓聲笑這，聲出笑輕然忽他。標座隊艦際星支二十的近最出調，過劃中空虛在尖指，域區脅威紅的型漸逐上圖星過掃目的凡米
