災變發生前七十二小時，楊牧在城南的地下診所裡賣掉了自己600毫升的血。
“就這？”他捏著薄薄一沓鈔票，盯著穿著白大褂的瘦削男人，“上次還多兩百。”
“最近查得嚴。”男人低頭整理著冰櫃裡的血漿袋，“嫌少你可以去正規血站。”
楊牧嗤笑一聲。正規血站？像他這種有三次盜竊記錄、連身份證都過期的人，哪個正規機構會要他的血？他數了數錢——八百塊，夠母親兩天透析費中的一天半。
走出診所時已是深夜。
老舊居民樓的燈光稀稀拉拉，街道上只有流浪貓在翻垃圾桶。楊牧點了支菸，那可是支好煙，他從路邊撿到的，可能是哪個有錢人一不注意弄丟了吧，那個人或許根本不在意，一包煙而已，丟了就丟了。
這可便宜了楊牧，他蹲在路邊慢慢抽，手因為之前失血在微微顫抖，煙霧繚繞中，他盯著對面那家燈火通明的私立醫院。
那裡住著他母親。腎衰竭晚期，每週透析三次，一次一千二。三個月前醫生就說，再不換腎，最多活半年。
半年。一百八十天。
楊牧抽完最後一口煙，把菸蒂碾在腳下。他記得醫生說出那個數字時的表情——不是冷漠，而是習以為常的遺憾。
彷彿在說：窮人生這種病，就是這個結局，我們都懂。
“懂你媽。”楊牧低聲罵了句，將菸蒂甩在地上。
他起身，朝三公里外的商業區走去。那裡有家奢侈品店，後門的監控上個月壞了還沒修。他踩過點三次，知道保安凌晨一點換班時有兩分鐘空檔。
---
災變前四十八小時，楊牧在派出所做完筆錄出來，左臉頰腫得老高。
錢沒偷成。店主裝了新的隱藏攝像頭，保安把他按在地上揍了五分鐘才報警。警察例行公事地問了幾句，看他的眼神像看垃圾。
“又是你，楊牧。”負責的警官合上筆錄本，“這次數額夠立案了，知道嗎？”
楊牧沒說話，只是盯著桌子一角。他知道流程：拘留，審訊，等法院排期。少說半個月出不來。母親怎麼辦？
“家裡還有什麼人？”警官問。
“……我媽。在醫院。”
警官沉默了。過了一會兒，他說：“先回去吧。下次再抓住，就沒這麼簡單了。”
楊牧抬頭，有些意外。
“滾。”警官擺擺手，滿臉不耐煩，“趁我沒改主意。”
楊牧走出派出所時，雨開始下。他沒傘，就那麼在雨裡走著，任由冰冷的雨水澆透單薄的外套。路過一家麵包店時，玻璃櫥窗上映出他的影子：二十三歲，頭髮凌亂，臉上帶傷，眼神里是那種被生活碾過無數次後的麻木和狠戾。
他摸了摸口袋——只剩下賣血得來的八百塊，和一張皺巴巴的醫院催款單。
---
災變前二十四小時，醫院打來電話。
“楊先生，您母親的賬戶餘額不足了。如果明天上午十點前不續費，我們只能暫停透析。”
”。錢湊去就天明我？行不行天一緩“。白發節指，機人老手二臺那著握牧楊
”。了天三限寬經已們我“，離疏而貌禮音聲的士護”。定規是就定規“
![[全職高手]霸圖老闆是葉修 封面](https://imgs.stonovel.com/images/D4X/6AYN/6AYNs.jpg)
