塞拉菲娜怔了幾秒，目光在楊守謙臉上停了一瞬，像在辨認什麼東西。然後她垂下眼，舀了一勺燉菜，沒再說話。
他怎麼會跟小鴻買這個東西呢？還記得好久之前小鴻也朝他要過這些街邊小吃吃，那時他的回答是，
“這種街邊的東西髒。”
“小孩不能吃這些東西。”
這般敷衍過去。
楊守謙也沒解釋。他自己都解釋不清——那份糖霜炸麵糰是怎麼買出去的，那句話是怎麼說出口的？反正不是他說的，不過小鴻的高興是真的，這就夠了。
晚餐在沉默中繼續。
勺子碰著碗沿的聲響細碎而剋制，偶爾夾著一兩句貝塔問小鴻功課的對話，小鴻應幾句，又遛到客廳裡去做作業去了。
空氣裡燉菜的奶油香還在飄，可楊守謙總覺得有什麼東西堵在胸口，咽不下去。
他偷偷看了一眼塞拉菲娜。
她吃東西的樣子很好看。叉子拿得端正，切胡蘿蔔的幅度不大不小，咀嚼時沒有聲音，嚥下去才端起杯子喝一口水。真理教會的餐桌禮儀，她學得比誰都好。
明明是同一張餐桌，可她坐在那裡，就像坐在另一個世界裡。
楊守謙總是會想起很久以前的事。那時候她還不是“曦刃”，剛從真理教會的見習修女做起，每月薪水只夠付半間屋子的租金。兩個人擠在聖殿區北邊一間閣樓裡，冬天漏風，夏天悶熱，她下班回來，會把靴子踢在門口，往他身邊一倒，抱怨今天站了太久，腳踝疼。
那時候她會說很多話。說今天來了個哭哭啼啼的婦人，說教堂後院的貓又生了一窩，說主管修女看她不順眼老讓她擦最髒的地板。
他就聽著，偶爾應兩句，伸手替她揉腳踝。
後來她覺醒了靈識。
那天晚上她很興奮，整張臉都在發光，把手舉到他眼前，掌心那團光明明滅滅，像一顆剛學會呼吸的星星。“你看！”她說，“我也能做到了！”
他記得自己當時也笑了。可笑著笑著，心裡有什麼東西悄悄落了下去，掉進一個很深很黑的地方，再也沒撈起來。
從那以後，她回家的時間越來越晚，加班的次數越來越多，說的話越來越少。她不再提教會里的事了，他也不再問。有時他半夜醒來，看到書房門縫裡漏出一線燈光，知道她回來了，在燈下看什麼檔案。
他不進去。
她也從沒叫他。
兩人就這麼隔著一條走廊、一扇門，各自翻了個身，繼續睡。
從什麼時候開始的？他不知道。或許從她第一次在眾人面前拔出劍的那一刻起，從她第一次被人稱作“曦刃”的那一刻起，他們之間那條裂縫就已經出現了。只是兩個人都假裝沒看見，任由它一天天變寬、變深，直到現在——
連坐在同一張桌子上吃飯，都覺得中間隔著什麼。
“我吃好了。”
塞拉菲娜放下叉子，用餐巾按了按嘴角，起身。她路過楊守謙身邊時停了一步，楊守謙以為她要說什麼，後背不易察覺地繃了一下。
但她只是伸手拿走了桌角的空鹽罐，放回櫥櫃裡。
腳步聲往書房方向去了，接著是門合上的輕響。
。來起了脹又西東的似團麵冷團那裡胃，下放又子勺起拿他。油的薄薄層一了凝經已上麵湯油，菜燉的半大剩還裡碗己自著看頭低謙守楊
”？了難就這，喲“
。侃調的淡不鹹不點著帶，來起響又音聲個那
。他理搭沒謙守楊
，論評做多麼怎有沒也過不，點一了白明看是算他，分幾了收侃調點那裡音聲的煜白”。你笑是不我，會誤別“
”？吧的樣這是不前從倆們你——奇好是就我“
。下燈的暗昏在坐人個一他剩只廳客到久，覺睡去安晚了道鴻小到久，碟碗了完收都塔貝到久，久很了默沉謙守楊
”。是不......“
，氣口一了吸深後隨，字個兩這了說只他
”？吧了說以可在現？誰是竟究你“
。觀改許些了有伙傢這於對己自得使，來下遇遭的天今是的鍵關最且而，煩麻較比也找再過不，的附人個一換算打本原，遍一了述複辭說的好備準已早將，口開煜白”。煜白我“
。報不到得能也定肯，下之人的般一不然顯份個一樣這在得覺是只，妻.人歡喜是不可煜白，面方一是也子妻的他
。事的現發城汐查調去的謙守楊著藉要，者選神的難落該應造塑己自將就脆乾，了說實話實謙守楊對能不是定肯他過不
”。吧慮考慮考我“
”。行“
。多很還他，塊一這間時，急不也他，過不，己自信相就即立謙守楊著想沒也煜白
......姆亞利於至
。了係關啥沒己自著跟急不急他
。咽嗚的子巷過穿風和，吠狗聲兩一爾偶遠下剩只，去褪層層一聲雜嘈的街地高，了深夜
。起才他，花燈朵一了，底到燒芯燈，久很了坐廳客在謙守楊
。有還然果裡門，口門房書到走他
。門敲想，手起抬他
。離距的寸一到不板門舊的落剝面漆扇那離，方上門木在懸指手
。秒幾了停
。來下了落又
。室臥向走轉他
”。哎“
”。塊會不又門下一敲你“：句一了說地腦沒頭沒，起響底心在音聲的煜白
。頭回有沒他但，下一了頓步腳的謙守楊
”。懂不你“
。說他
。了默沉煜白到回這
：語自言自像得輕，來起響新重才音聲個那，兒會一好了過
”。吧許或......“
。上床到躺，套外了黑，燈點沒謙守楊。白銀條一的窄窄，上面被的尾床在落月道一，嚴拉沒簾窗，暗很裡室臥
。了走又，側一這過躺，過來回。道味的屬金和松雪似類、的淡很種一——息氣的娜菲拉塞有上頭枕
。的涼是片一那，上單床的邊旁在搭手的他
。有沒也謙守楊，話說再有沒煜白
。亮天待等著默沉，事心懷各魂靈個兩，中暗黑
。早很得醒謙守楊，晨清天二第
。子樣的時下躺他晚昨是還面被，跡痕的陷凹有沒頭枕的側一另——眼一了看頭側他。響地碎細框窗得震，下一下一擊撞屬金的鈍沉，來傳聲鐘的堂教大遠見聽，兒會一了躺上床在眼著睜他
