東廂的窗縫裡透出一點昏黃的光，還有細微的響動，像是有人在用指甲輕輕刮擦什麼。顏笑屏住呼吸，將眼睛湊近窗縫，見爹背對著她，肩膀微微聳動。
他的面前擺著一盞小巧的煙燈，玻璃罩子被擦得鋥亮，在昏暗中折射出詭異的光暈。
顏笑看見他的右手捏著一根細長的煙籤，正從一個小小的錫盒裡挑出一點棕黑色的膏狀物，放在煙燈上烘烤。那動作熟練得讓她心驚，分明不是初學者的生澀。
煙燈裡的火苗舔上煙膏，騰起一縷極細的青煙。
她看著爹深吸一口氣，將那縷煙盡數納入肺腑，肩膀隨之鬆弛下來，發出一聲悠長的、近乎嘆息的呻吟。那聲音裡有一種顏笑從未聽過的滿足，像是渴了三天的人終於飲到清水，又像是疲憊至極的旅人終於倒臥在柔軟的床榻。
顏笑的手死死扣住窗框，木刺扎進掌心也渾然不覺。她看著爹的側臉在煙燈的光暈中忽明忽暗，那曾經圓潤飽滿的面頰如今凹陷下去，顴骨高高凸起，像是一座正在風化的山丘。
他的眼睛半閉著，瞳孔在火光中縮成針尖大小，卻又透出一種詭異的明亮，彷彿那裡面燃燒著另一盞更小的、更隱秘的燈。
“爹，你不是說最痛恨抽大煙嗎？這是什麼？”顏笑猛的推開房門門板撞在牆上發出沉悶的聲響，驚得顏父渾身一顫，手中的煙籤脫手滑落，在桌面上彈跳兩下，最終靜止在那盞仍在燃燒的煙燈旁邊。
煙燈裡的火苗被氣流擾動，劇烈地搖晃了幾下，將他的影子拉長又壓短，像是一
個正在掙扎的鬼魅。
顏父緩緩轉過頭來，臉上的表情從驚愕到慌亂，再到一種近乎麻木的平靜，不過短短一瞬。他的嘴唇翕動著，像是想說什麼，卻只發出一陣乾澀的咳嗽，那聲音從胸腔深處擠出來，帶著痰液翻滾的濁響。
笑笑……他終於喚出女兒的名字，聲音沙啞得不像話，你怎麼……還沒睡？
我問你這是什麼！顏笑指著那盞煙燈，指尖抖得厲害。
她看見爹的右手還懸在半空，保持著那個捏取煙膏的姿勢，指甲縫裡還殘留著一點棕黑色的痕跡。那痕跡像是一道無法癒合的傷口，在昏黃的燈光下泛著油膩的光澤。
顏父的目光順著女兒的手指看向那盞煙燈，又緩緩移回女兒臉上。他的眼神在那一刻變得極其複雜，像是渾濁的井水裡突然投進了一塊石子，有愧疚、有惱怒、更多的是一種被戳破後的狼狽。他試圖扯出一個笑容，嘴角卻只牽動了一下便僵在那裡，露出一個比哭還難看的表情。
這是……他的聲音卡在喉嚨裡，像是被那口濃痰堵住了，這是爹……爹腰疼，大夫開的方子，說是能鎮痛……
你騙人！顏笑的聲音陡然拔高，又猛地壓下去，像是怕驚動什麼，歌叔最開始也是這麼說的，說腰疼、說頭疼、說睡不著覺……她的眼眶紅了，卻倔強地不讓眼淚掉下來，爹，你看著我，你看著我的眼睛再說一遍，這是什麼？
顏父的肩膀垮了下去，那個曾經能扛起所有的肩膀，如今像是一張被雨水泡軟的紙，無聲地塌陷。他不再試圖辯解，只是垂下頭，目光落在那盞仍在燃燒的煙燈上。火苗已經平穩下來，安靜地舔著玻璃罩的內壁，將他的臉映成一種病態的橘紅色。
三個月了。他突然開口，聲音輕得像是在自言自語，茶鋪的生意越來越不好差，你娘走得早，我一人撐著這個家，夜裡睡不著，就……就試了試。
他抬起頭，看向女兒的眼神里帶著一種近乎哀求的懇切，笑笑，爹不一樣，爹有分寸。那些抽垮了的都是沒節制，爹不會的，你要相信爹。”
顏笑不是不相信，而是害怕，她撲到爹的懷裡，哭訴道：“爹，你知不知道歌叔也說過一模一樣的話？他說我就嚐嚐，有分寸，他說不會上癮，我心裡有數，可最後呢？
她的眼淚終於決堤，滾燙地落在爹的前襟上，洇溼了一片衣料。那上面還殘留著大煙的氣息，甜膩、焦苦，像是一種緩慢的詛咒。盡歡今天才告訴我，她爹是怎麼變成那個樣子的。爹，你看著我，你看看我的手。
她顫抖著伸出右手，將那隻被藥汁燙出紅痕的手背舉到父親眼前。這是給盡歡煎藥時燙的。她爹抽大煙，家破人亡，娘跳了江，爹燒死在火裡。她現在孤零零一個人，連眼淚都流乾了。爹，你想讓我也變成那樣嗎？你想讓我成為沒爹的孩子？如今的世道一個女兒家如何活得下去。
顏父的身子劇烈地抖了一下，像是被人當胸捅了一刀。他低頭看著女兒手背上那片紅腫，又看看那盞仍在燃燒的煙燈，玻璃罩子裡的火苗安靜地跳躍著，像一隻溫順的獸，卻不知已經啃噬了多少人的骨血。
爹不是……他的聲音支離破碎，爹只是想……夜裡太難熬了……
難熬？顏笑從他懷中抬起頭，淚眼朦朧中看見父親凹陷的眼窩和青黑的下瞼，那我們一起熬。從前娘走的時候，我們不也熬過來了嗎？茶鋪生意不好，我可以出去替人漿洗衣裳，也可以去繡房幫工……”
顏笑的聲音帶著哭腔，卻異常堅定，爹，你把那東西戒了，我們一起想辦法，好不好？
顏父的手懸在半空，指尖微微顫抖，像是想要觸碰女兒的臉，卻又不敢。他的目光在那盞煙燈和女兒之間來回游移，煙燈裡的火苗仍在安靜地燃燒，發出細微的噼啪聲，那聲音在此刻聽來竟像是某種蠱惑的低語。
……味滋那……道知不你，笑笑，憊疲的喻言以難種一著帶裡音聲，字個這著複重他……戒
。數算才到做要，數算不應答，爹。的過應答也他，他過求也歡盡，候時的難爹歡盡可，難很道知我，住圈易輕能得細今如腕手的力有壯經曾那，腕手的他住攥手雙，他斷打笑！道知我
。去進了吸點點一亮些那將，淵深道一像卻燈煙盞這前眼可，日昨是像得晰清面畫些那。大長養將要誓發己自後走娘起想，酒壇半了喝得興高己自時爹次一第起想，夜一整整外門在守己自時生出起想，臉的痕淚是滿兒著看他。了紅漸漸眶眼，下一了滾結的父
。你應答爹，戒爹，見不聽乎幾得輕音聲，口開於終他
。章印的約契種某是像，脆清外格裡夜的靜寂在響聲的板石擊撞屬金。井天的外窗進扔起一籤煙同連膏煙的裡盒錫將他著看，散消曲扭中氣空在煙青縷那著看，滅吹苗火的裡燈煙將手的抖用親父著看。的希著帶是卻次一這，來出湧次再淚眼的笑
。子方的神安些開，夫大經正個尋去爹日明，說父，日明
。狂瘋加更時誓發比，亮種那裡眼時來回，去出了溜門後從又他，裡夜日七第可。碎得砸槍煙將，誓發上地在跪他，日三第的後現發親孃歡盡在，的過戒也叔歌，話的過說歡盡起想。手的他開鬆敢不仍卻，頭點點笑
。我就，了難若爹，鋪地打裡間房的爹我日幾這，說，你著陪我，爹
。揪地猛心的笑讓，溫的別訣乎近種一著帶作那。髮頭的兒了手，氣口了嘆是只終最，麼什說想父
。冷寒的見不看種某抵在是像，團一蜷子，上榻在躺著對背父。向方的親父著盯終始卻睛眼，下躺和，褥被好鋪上地在笑。天更三是已，聲子梆的夫更來傳外窗
