星期天，下雨了，好在雨不大，微雨。
靜安一直在盼望這一天。午後，她把冬兒包好，放到小車裡，車上面用雨衣裹上。
靜安把冬兒推到魏大娘家，打著傘，去了文化館。
文化館的門口立了一塊小黑板，寫著白色的粉筆字：“吉他培訓班在二樓。唱歌培訓在五樓。”
這粉筆字遒勁有力，看著賞心悅目。靜安收了傘，心情有些亢奮。
文化館的門有兩層，她進了文化館的正門，旁邊一個亮著燈光的門衛室，開了一個視窗，有人從視窗後面探頭問：“幹啥的？”
靜安回答：“唱歌的——”
門衛說：“上去吧，五樓。”
樓裡說話聲能擴音，帶回響，很好聽。
身後有兩個學生模樣的人，手裡拿著傘，走進來，簇擁著，往樓上跑了。
走過大廳，就聽到樓上傳來淙淙的流水聲。靜安耳朵靈敏，聽出那不是流水聲，那是樂器彈奏出來的流水的音樂聲。
靜安喜歡吉他，上學的時候，有個同學在開聯歡會時，帶個吉他去彈奏。她很羨慕。
那時候，靜安去百貨商店逛了幾圈，沒發現有賣吉他的。
她問了售貨員，說進過兩把吉他，但是太貴，賣出去之後，就不進吉他了。
吉他太貴了，百八十塊呢。但她喜歡吉他的心，卻沒有斷了。
二樓的走廊兩側都是創作室，裡面有一個大廳，大廳裡，擺了一些椅子，有的椅子上擺著吉他，有的吉他放在窗臺上。
靜安看著那些吉他，雖然外面陰雨密佈，雖然房間幽暗，但是她還是看到吉他上那一層淡淡的幽光。
那層光，照亮了屋子。
有誰的手指撥動了一下琴絃，也撥動了靜安的心絃。
五樓，靜安去的時候，冠亞軍兩個人已經到了，兩人爭論著什麼。
一個說：“末尾的音符往上調——”
一個說：“前面加個音——”
靜安聽不懂。她記得，冠軍叫嶽曉玲，三十一二歲，在小學當音樂老師。
亞軍叫孫楓，是個三十左右的男人，好像在機關工作。
兩人看到靜安去了，誰也沒有搭理她。
靜安也不好主動去打擾兩人，就站在窗前，用耳朵捕捉二樓的吉他聲。
嶽曉玲的椅子上，放著一個很大的樂器，那是手風琴。
嶽曉玲把手風琴挎在肩膀上，兩隻手一開一合，拉起手風琴，孫楓就唱了起來。唱的是《三套車》。
河加爾伏著蓋覆雪冰
車套三著跑上河冰
歌的鬱憂著唱在人有
……人的車趕那是的歌唱
。聲是像好的唱楓孫現發安靜
。車馬套三著跑上面冰，河加爾伏的蓋覆雪冰了現出前眼像好，傷憂，涼蒼，聽好得覺是但，懂不
。冰了凍都全面江天冬，流支的江是，江條一有北城的城安，了過不悉太景場這
。東江回再面冰過穿車馬著趕，品用常日的要需們他點一換再，品產副農點賣城小的住居安靜到來，面冰過穿，車馬著趕就民農的東江
。師老韓都人個三，韓姓，人的歲多十四，師老樂音的學大所一城小是，的訓培人三們他安靜給
”？呢你，琴風手會玲曉嶽“：過拂上琴風手的玲曉嶽在目，人個三了量打師老韓，前之課上
。安靜向看目的師老韓
”。會不也麼什我“：頭搖搖，卑自些有安靜
”。的會就生天是不也誰，唄學就會不，事沒“：說地淡淡師老韓
”？嗎樂會，呢你“：楓孫問又師老韓
——他吉把一起拿，上臺窗的後在還，胡二，琴口，子笛出翻他。西東翻外往裡包從頭低，話說沒他。頭背大個梳他，皙白臉楓孫
。塊一了缺為因，同不點有他吉跟樂個這
”。隊樂個一組以可就，人個三們你那，他吉彈會再是要安靜？呢斯貝會還楓孫，呦“：說師老韓
”。來拿沒我些那，過不，琴子電，琴踏腳會還我，師老韓“：說玲曉嶽
”——好，好“：說師老韓
”。助幫的大很有都，曲作詞作來將你對，吧他吉把一買，及得來都麼什學，輕年還你“：眼一安靜了看頭回師老韓
。遠遙太點有來將那，是只，了撥被又絃心安靜
”。會機的逢難載千，他吉教費免就樓二“：說安靜對楓孫
。逛逛去司公貨百到，後課下算打。問思意好沒但，把一錢多他吉問問想安靜
。夠不夠道知不，多041有還，金獎元002了得歌唱
……後靠，前靠，聲發麼怎點指們他給，後隨，歌首唱都人個每讓師老韓
。來下記子本個拿就，懂太不安靜
”。了以可就聽，記用不你，到講慢慢會些這課上後以“：說著笑，記上子本往安靜到看師老韓
。著點指地語細聲輕師老韓，聲歌來傳地時不裡間房
