夜，深了。
李宏偉騎著摩托，送靜安回家。
兩人在路上一直沒說話，到了家門口，李宏偉說：“靜安，你還生我氣嗎？”
靜安說：“都過去了，你能幫我整鐵皮屋子，我就非常感謝。”
李宏偉說：“你等兩天，我幫你踅摸去，舊的行不行？”
靜安說：“甭管新舊，能用就行。”
李宏偉說：“行，這事就交給小哥吧。”
靜安站在門口，看著李宏偉遠去的背影，消失在暗夜裡，心裡悵然若失。
夜，靜悄悄的，只有對面的樹葉沙沙地響。
還有隔壁誰家的狗，低聲地叫了兩聲。
夜涼如水，靜安鎖了大門，往屋門走。
一彎月牙，掛在樹梢，把靜安的影子拉長了。
靜安看著自己的影子，跟著自己走。
她快三十歲了，好像什麼也沒有，只有影子跟著她。一種孤獨感湧上心頭。
夜裡，有人敲門，傳呼也嗡嗡地響。
靜安沒有看傳呼，也沒有管外面的敲門聲，她知道是葛濤。
這個人去他媽的！他馬上就要結婚，未婚妻她都看見了。他還來這套！
之前，她可以裝作葛濤是開玩笑，裝作不知道他有未婚妻，但現在，未婚妻就在她的面前，她沒法裝糊塗。
再這麼跟葛濤胡混下去，她自己都看不起自己。
歲月還長著呢，誰還不得再活個三四十年？
三四十年後，大家都老了，靜安也會老——
把一切都留給歲月吧，在歲月的長河裡，這些就是個逼事！
三天後，李宏偉讓順子來找靜安，說鐵屋子準備好了，就放在修路的路口，讓靜安過去看看。
順子幫靜安推著冷麵攤，兩人到了臨江街的路口。
靜安看到一個長方形的鐵皮屋子，出現在她的眼前。四外都是閃著銀光的鐵皮，有兩扇窗戶，有一個門。
進了門，裡面就是一個屋子，兩米半乘三米多的屋子。
